如果對(duì)于一個(gè)運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō),教練是一個(gè)需要仰視存在的話,那么對(duì)于喜歡文字的人來(lái)說(shuō),編輯就是一個(gè)需要仰視的存在!
誰(shuí)不喜歡把寫(xiě)在稿紙上的文字變成鉛字呢?
我相信每個(gè)寫(xiě)文章的人或多或少都曾有過(guò)一個(gè)編輯夢(mèng)。
這個(gè)夢(mèng)一般出現(xiàn)在他寫(xiě)過(guò)幾篇自己滿意的作品之后。
我不知道別的謙虛謹(jǐn)慎的作者是什么樣的,我自己在寫(xiě)作上的自信現(xiàn)在看來(lái)應(yīng)該分成這樣幾個(gè)階段。
第一個(gè)階段是盲目自信。這個(gè)階段開(kāi)始得很早,彭老師頭頂避雷針式的夸獎(jiǎng)后就開(kāi)始了。表現(xiàn)形式為當(dāng)時(shí)是真真切切地認(rèn)為自己是“詩(shī)仙”,寫(xiě)出來(lái)的東西就是好。好在這個(gè)階段很短,知道了還有別人寫(xiě)的東西也不錯(cuò)的我承認(rèn)了還應(yīng)該有一些詩(shī)魔詩(shī)鬼也在這個(gè)時(shí)代轉(zhuǎn)世了,所以進(jìn)入了第二階段,我起名叫稍稍理性自信階段。承認(rèn)自己強(qiáng)也捏著鼻子承認(rèn)別人強(qiáng)。后來(lái)慢慢地看的作品多了,這才發(fā)現(xiàn)面對(duì)前輩們的金字塔,連路遙都覺(jué)得自己像兒童在河邊的沙地上堆起了幾個(gè)小土堆,真不知道我的自信來(lái)源哪里。
從迷之自信到全無(wú)自信,不相信自己當(dāng)年怎么會(huì)有那種勇氣去自信。
這種不自信的狀態(tài)一直持續(xù)了至少20年的時(shí)間。
隨著那次偶遇后20多年一直堅(jiān)持讀書(shū)的積累,近幾年征文得了一等獎(jiǎng),詩(shī)詞也入選了大慶文學(xué)館,自信才慢慢地找回了一些。特別是這次回憶錄能夠堅(jiān)持下來(lái),終于徹底尋回了自信,而這種自信我覺(jué)得稱(chēng)為自我認(rèn)同自信比較恰當(dāng),這是源于對(duì)自己的認(rèn)同和接受,即相信自己是獨(dú)特而有價(jià)值的個(gè)體。
不和別人比了。
現(xiàn)在自然是可以客觀地坐在這里總結(jié)我的自信,但當(dāng)年該走的彎路還是得走,該撞的南墻還是得撞。
回到編輯夢(mèng),和別的作者比起來(lái),我做得稍多了點(diǎn)兒,達(dá)到了五個(gè)。
這樣說(shuō)不太嚴(yán)謹(jǐn)。
嚴(yán)格意義上來(lái)講,我的編輯歲月應(yīng)該分為4.5段。
第一段自然就是高中時(shí)期編寫(xiě)的柳岸文學(xué)社社刊《柳岸集》。
絕對(duì)是初生牛犢不怕虎,頂著“詩(shī)仙”轉(zhuǎn)世自信的不到18歲的我相約同好創(chuàng)建柳岸文學(xué)社。
一直以來(lái),我都偏好于“暮然回首,那人卻在燈火闌珊處”中的驚喜!可能是天蝎座與生俱來(lái)的浪漫吧。
因此我對(duì)那種山重水復(fù)之后的柳岸花明極為向往,就如淘書(shū)一樣,不是光得就開(kāi)心。
樂(lè)在淘,樂(lè)在疑!
所以在創(chuàng)辦文學(xué)社時(shí),我就把“柳岸”當(dāng)成了社名。
有了文學(xué)社自然要寫(xiě)東西,又或是因?yàn)閷?xiě)了東西才成立的文學(xué)社,又是雞和蛋的官司。
文人自古相輕,這個(gè)還真不在于年紀(jì)。
高二時(shí)我們那一屆也只有一個(gè)文科班,這個(gè)班也沒(méi)多少人(我曾為班級(jí)統(tǒng)計(jì)過(guò)第一版通訊錄,那時(shí)在人名后的聯(lián)系方式一欄中,大多是一個(gè)叫傳呼機(jī)的東西,當(dāng)時(shí)轉(zhuǎn)進(jìn)轉(zhuǎn)出的都算上一共是61個(gè)人,在高三下學(xué)期期中考試時(shí)我排名58),但卻分成了三個(gè)文學(xué)社。
我這個(gè)是“柳岸”,還有一個(gè)是“谷雨”,另一個(gè)叫“傲石”。
各出其刊。
各行其路。
和他們類(lèi)似正??锊煌氖?,我們的決定是每個(gè)人自己出一期,這樣一個(gè)循環(huán)下來(lái)就是9期。
“柳岸”文學(xué)社當(dāng)年9人,有4個(gè)男生。
當(dāng)年我還用這9個(gè)人的筆名嵌名,寫(xiě)了一首七律。
七律
柳岸風(fēng)光
已乘雙帆四海游,桃源仙境泛輕舟。
雖達(dá)河口心逾暢,喜見(jiàn)波濤志未收。
常有閑云隨月訴,豈無(wú)野鶴伴林幽。
夕陽(yáng)已去微星亮,身宿漁舟逐水流。
1987年5月19日
用人名嵌名成聯(lián),這個(gè)是和父親學(xué)的,我記得他給許多好友家中成婚的孩子寫(xiě)過(guò)這種婚聯(lián),也包括我的。
紅梅連理枝,更使田園顯秀色
環(huán)宇雙飛翼,同書(shū)歲月好文章
當(dāng)年的柳岸、谷雨和傲石三個(gè)文學(xué)社都只存在了一年多一點(diǎn)兒同學(xué)們就各奔東西了,許多人已經(jīng)30多年再?zèng)]見(jiàn)過(guò)了。
第一次辦刊物一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)也沒(méi)有,那個(gè)時(shí)候也才剛學(xué)畫(huà)畫(huà),現(xiàn)在看起來(lái)屬于慘不忍睹之流。
但沒(méi)辦法,人都是這樣一步一步走過(guò)來(lái)的,前六張餅少吃一張都不行。
后來(lái)還是沒(méi)把自己寫(xiě)的那期發(fā)上來(lái),找了一張第5期的發(fā)一下。
我們都是這種八開(kāi)紙一期。
基本上是彩色水筆畫(huà)上插圖之類(lèi),然后文字部分用的是鋼筆。
出完一期后,找個(gè)地方復(fù)印一下,自己出的自己留彩版。
其他兩個(gè)文學(xué)社都是先用蠟紙刻印然后油印出來(lái)。
無(wú)比懷念岸邊的風(fēng)景!
第二個(gè)階段就是在油田化工總廠期間,以一己之力支撐的《油化青年》。
我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),我參加工作期間付出最多的就是在油田化工總廠團(tuán)委期間。
我一個(gè)人做了10多個(gè)人的活兒。
團(tuán)干事(團(tuán)中央級(jí)青年文明號(hào))、司機(jī)(平均每天100公里左右)、編輯、審稿、打字、校對(duì)、排版、封面設(shè)計(jì)、插圖、打印、裝訂、再加上開(kāi)專(zhuān)欄寫(xiě)稿等等(起早貪黑保證了每個(gè)月一期的《油化青年》)。
和手寫(xiě)的《柳岸集》不同,1997年我已經(jīng)開(kāi)始使用WPS97編排圖文了。
每期36個(gè)頁(yè)面基本上都是我一頁(yè)一頁(yè)精心設(shè)計(jì)的。
最初我只是用WPS打印文稿。
從文稿變成刊物難度增加的不是一星半點(diǎn)兒。
當(dāng)年幾乎找不到如何用WPS去設(shè)計(jì)圖文并茂的文章的方法。一切都得自己摸索,邊學(xué)邊設(shè)計(jì)。
從僅需正常的橫排到根據(jù)需要添加豎排。
從僅需打完字變換一下字號(hào),標(biāo)題略有加粗到每頁(yè)力求用空心、立體、環(huán)繞、加粗、變色精心設(shè)計(jì)每一個(gè)刊頭、標(biāo)題。
要知道那可是1997年,電腦剛從DOS命令下變成開(kāi)了個(gè)窗戶的windows不久。
那個(gè)時(shí)候也沒(méi)有圖片可利用,只能從報(bào)刊雜志上裁剪粘貼備用。
用的時(shí)候還不能直接用,每張有可能用上的插圖得用掃描儀嗞嗞作響地掃上一兩分鐘,才能變成電子版。
白天有工作,只能晚上干活兒,那段時(shí)間我?guī)缀鯖](méi)有晚上一兩點(diǎn)鐘前睡覺(jué)的。
遇上稿件不夠,還得自己親自捉刀補(bǔ)足到36頁(yè),有時(shí)用筆名寫(xiě)點(diǎn)隨筆,有時(shí)寫(xiě)上一些美術(shù)鑒賞之類(lèi)的東西。
和路遙早晨可以從中午開(kāi)始不同,我還得早起接人上班。
所以我當(dāng)年的早晨是真正的從早晨開(kāi)始的。
現(xiàn)在細(xì)翻保存下來(lái)的這些刊物,好多熟悉的人早已不在了,更多的人則是青春不再。
第三個(gè)階段就是2016年興之所至決定開(kāi)始編輯的《溯游》期刊。
這段經(jīng)歷我在2018年5月1日寫(xiě)的《溯洄而上,莫若溯游從之》一文曾做過(guò)詳解。
為改久未提筆謀篇之惰,相約些許同好,籌創(chuàng)文學(xué)社。
……
正因?yàn)閷?duì)文字的癡迷,所以當(dāng)三十年后,又有一群志同道合的人相約攜手,重新踏上了文字之旅。早已青春不在的我們,已經(jīng)不再想溯洄而上去挑戰(zhàn)那且阻且長(zhǎng)、且阻且躋、且阻且右之道,而是興之所致,隨遇而安,順流而下之中,或許驀然回首時(shí),所謂伊人,已宛在水中央……
和《油化青年》那個(gè)時(shí)候相比,現(xiàn)在的WPS97已經(jīng)成了紙箱里的一張安裝光盤(pán),承載著一些當(dāng)年勤奮而艱辛的記憶。
隨之而來(lái)的,是設(shè)計(jì)水平可以說(shuō)是天壤之別的進(jìn)步。
Iedit、CorelDraw等軟件謙虛地說(shuō)基本上已經(jīng)得心應(yīng)手了。
一切基礎(chǔ)準(zhǔn)備就緒。
共有14名同好響應(yīng)我的相約,如期交出了他們的文章。
我精心設(shè)計(jì)出24個(gè)頁(yè)面(如果有感興趣的讀者可以點(diǎn)一下上邊那個(gè)封面圖片,可以直接進(jìn)到電子版),并約了我們的下一代,田冀江同學(xué)家的千金,寫(xiě)出了一篇精彩的《刊首寄語(yǔ)》,驚艷了我們的眼神。
確實(shí)沒(méi)有想到我們的愛(ài)好能傳承到下一代,這比我們的文字變成鉛字還讓人開(kāi)心。
好樣的,田一力同學(xué)。
略有可惜的就是只出了第一期。
許多同學(xué)都已經(jīng)交了第二期的稿件。
我也設(shè)計(jì)完成了很多頁(yè)面。
包括封面設(shè)計(jì),再多幾篇稿子就能成書(shū)了。
文章設(shè)計(jì)裝訂成冊(cè)后拿在手里的實(shí)體書(shū)感覺(jué)就是不一樣。
那是一種真實(shí)。
也是一種成就。
《溯游》打印成冊(cè)后,我把其中外地同學(xué)投稿的成書(shū)郵寄了出去,過(guò)了一把真正編輯的癮。
同時(shí)腦補(bǔ)了一下要是能寫(xiě)一下退稿信就好了:
周某碩同學(xué),來(lái)文收到,略有不足,主要體現(xiàn)在1234567xxxxxx(此處省略1千字),現(xiàn)將稿件退還給您,希望您繼續(xù)努力。謝謝您給我們投稿。
哈哈哈哈!
甚為開(kāi)心!
開(kāi)心之余也有些汗顏,文友們把稿件給我五六年了,第二期還沒(méi)出來(lái),無(wú)論怎么找理由都無(wú)法說(shuō)出口。
只能說(shuō)總會(huì)出第二期的。
畢竟交上來(lái)的稿子都設(shè)計(jì)完成一多半,沒(méi)差多少了。
第四段就是即將開(kāi)始的我要把我以前寫(xiě)過(guò)的東西編輯設(shè)計(jì)后打印成冊(cè)這一壯舉了。
我已經(jīng)為這個(gè)文集取名為《落楓集文選》,同時(shí)已經(jīng)設(shè)計(jì)完成了其中的幾頁(yè)。
這第四個(gè)階段的編輯歲月應(yīng)該會(huì)是我最長(zhǎng)的一個(gè)任職了。
在本節(jié)開(kāi)始我說(shuō)了嚴(yán)格意義上來(lái)講,我的編輯歲月應(yīng)該分為4.5段。
其中這0.5段歸結(jié)于師專(zhuān)的時(shí)候。
那兩年,同樣熱血激情的我們一如既往地集結(jié)在一起,相約辦個(gè)刊物。
幾經(jīng)爭(zhēng)執(zhí),最終刊物名稱(chēng)取名為《探海石》。
由田冀江同學(xué)任主編。
最近我也是一直在翻找這份期刊,從寫(xiě)完創(chuàng)作大綱知道會(huì)寫(xiě)道這段時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始動(dòng)手了,期間問(wèn)遍了我能想到的所有可能會(huì)留著這本書(shū)的人,都是一句我這里沒(méi)有,你問(wèn)一下XXX,他那兒應(yīng)該有。
問(wèn)到了最后也沒(méi)找到。終不可得。
略有遺憾。
緣于我的那本肯定在只是不知道放到了哪里的自信,我開(kāi)啟了全屋翻找模式。功夫不負(fù)有心人,最終在我提前為中的剪貼翻找東西時(shí),在一個(gè)檔案袋里發(fā)現(xiàn)了這份刊物的最后一頁(yè)。
那是一頁(yè)歷經(jīng)30多年有著16個(gè)人簽名的已經(jīng)有很大破損的紙張,最長(zhǎng)的一條裂縫幾乎把紙一分為二,只剩下了幾厘米的連接處,我費(fèi)了一些勁兒才勉強(qiáng)達(dá)到拍照程度。這頁(yè)紙見(jiàn)證了當(dāng)年是16個(gè)人創(chuàng)辦的這份期刊。
當(dāng)年的我們肯定是青春激揚(yáng),不乏熱血沸騰的場(chǎng)景和橋段??隙ㄒ矔?huì)有過(guò)無(wú)論我們到哪兒都要把這份刊物辦下去的承諾。只可惜其中絕大多數(shù)同學(xué)畢業(yè)后就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)面,更有幾個(gè)人已經(jīng)想不起來(lái)是誰(shuí)了。
余下的只有這張有著16個(gè)簽名的紙張。
之所以把這段歲月歸結(jié)為0.5段,是因?yàn)槟撬亩螏缀醵际俏乙患褐庉嫷?,這0.5段是眾人拾柴。
雖然還沒(méi)有找到這本期刊,但我現(xiàn)在仍然模糊記得田冀江寫(xiě)的刊首寄語(yǔ)獲得了一致好評(píng),好像是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在什么地方升成了一股颶風(fēng),算了,可別繼續(xù)回憶了,記不清的情況去回憶人家寫(xiě)的文章純是毀美感之舉。
我把有些排號(hào)排成0.5的習(xí)慣來(lái)自于師專(zhuān)住宿。
我們那個(gè)年代是6個(gè)人一個(gè)屋。
住過(guò)宿舍的人都知道,同一屋檐下的幾人首次相見(jiàn),第一件事兒基本上都是要排個(gè)誰(shuí)大誰(shuí)小的。
不知為什么,最初我們寢室只有五個(gè)人。
老大至老五,一次排好。
我們之間也都認(rèn)可了這種叫法。
過(guò)了幾天又來(lái)了一位。
比老大小,比立群同學(xué)大。
因?yàn)樵疚覀儽舜酥g已經(jīng)按老大至老五叫得很順口,如果變一下,就全得改動(dòng)了。
我靈機(jī)一動(dòng),提議,原來(lái)的別動(dòng)了,他就是1.5吧!
5:1,提議通過(guò)。
自此,我們寢室和別的寢室就不一樣了,我們寢室老五是老疙瘩,而別的寢室老六才是。
是為行文的一個(gè)小插曲!
行文結(jié)束前又想到了一件事。
有許多東西是可以傳承的,比如女兒上學(xué)期間也曾弄了個(gè)刊物《翹翹板》,直接用的是coreldraw排版。
后來(lái)她又加入了她們學(xué)校的???,成了主編。
用了一個(gè)全是外文字母的軟件排版,我根本就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
這張就是她編排設(shè)計(jì)的刊物,可惜全是英文版的我看不懂。。
看不懂不要緊。
看著她聚精會(huì)神地弄著“我”的愛(ài)好,就已經(jīng)很開(kāi)心了!