午夜,陳年又做夢(mèng)了。
十四年前那場(chǎng)火災(zāi)成了陳年一生的夢(mèng)魘。
因?yàn)橄肱甯改割倦y、妹妹失蹤的真相,他立志當(dāng)一名警C。然而十四年來,大案要案破了無數(shù),卻始終未尋得妹妹陳月的半點(diǎn)蹤跡。
眼看離十五年的有效訴訟期越來越近,陳年心如火燎。
零點(diǎn)的鐘聲響過。
陳年起身來到客廳的白板前。一個(gè)獨(dú)居的刑警隊(duì)長(zhǎng)的家和單位并沒什么兩樣??粗装迳系恼掌⑿彰?、關(guān)系網(wǎng),陳年陷入了深思。
與此同時(shí),樺江市內(nèi)一處霓虹燈下的橋洞旁,一個(gè)黑影正在默默地抽著煙,腳邊躺著一只殘破的半導(dǎo)體收音機(jī),里面播放著電臺(tái)的節(jié)目:
“下面這首歌是來自齊秦的《巡行》,也有的聽眾把它叫做《狼Ⅱ》,有時(shí)候讓人們感到孤獨(dú)的不止是荒涼的草原,還有我們生活的鋼筋水泥的城市……”
音樂響起。
黑影抬頭向空中吐了一串煙圈。
霓虹燈下風(fēng)雪婆娑。
收音機(jī)聲音模糊:
“午夜的都市,就像那月圓的叢林,我們?cè)诤诎档慕值姥残小?br/>
翌日,雪駐天晴。
陳年只身踏雪來到案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。站在發(fā)生命案的樹下,陳年點(diǎn)燃一根煙深吸了一口,隨后閉上眼睛。
陳年十五歲的時(shí)候,偶然發(fā)現(xiàn)自己有一種異于常人的感知能力。
那天,陳年放學(xué)回到家中發(fā)現(xiàn)失火了,他的父母一起被燒死在火災(zāi)中,而小他四歲的妹妹卻下落不明。
陳年不顧阻攔沖進(jìn)明火雖已撲滅,但煙氣仍未消散的屋內(nèi)。很快,他就被煙霧熏得不得不閉上眼睛,這一閉卻使他隱約看到了父母生前在火海中掙扎的景象。此外,他還看到有一個(gè)戴著口罩的人在煤氣罐爆炸以前進(jìn)出過他的家,而且擄走他的了妹妹陳月。他把看到的情況反映給公安人員,卻被告知他可能患上了臆想癥。
后來,警方鑒定陳年父母的死因系煤氣使用不當(dāng)引起爆炸進(jìn)而引發(fā)了火災(zāi),而他的妹妹陳月上報(bào)了失蹤人口,卻始終杳無音信。
再后來,陳年被姑姑收養(yǎng)。三年后去省城上高中開始住校,直到大學(xué)畢業(yè)分配到樺江市局參加工作,陳年都很少回家。久而久之,也養(yǎng)成了孤僻古怪的性格。
關(guān)于通感能力,陳年也極少再向人提起。除了他的大學(xué)導(dǎo)師徐天林。徐教授是第一個(gè)知曉陳年具有通感能力卻沒有嘲笑他的人。不僅如此,徐教授還幫助陳年發(fā)現(xiàn)了使用通感能力的秘鑰——點(diǎn)煙。
以前陳年只知道自己有感知過往事物的能力,但卻不知如何開啟和運(yùn)用,只能隨機(jī)出現(xiàn)。徐教授煙癮大,每次陳年單獨(dú)去找他探討犯罪心理學(xué)他都會(huì)不停地抽煙。有幾次恰逢陳年精神狀態(tài)不佳,昏昏欲睡之時(shí)無意間發(fā)現(xiàn)了打開過往世界的機(jī)關(guān)。
但說來奇怪,陳年的通感能力時(shí)強(qiáng)時(shí)弱,所感知到的情境最多三分鐘,少則十幾秒,而且碎片化現(xiàn)象嚴(yán)重。
陳年在樹下點(diǎn)煙的時(shí)候,方瑾瑜和周克儉已經(jīng)來到樺江市興達(dá)出租車公司。
來得早不如來得巧,林陽的男朋友李興偉此時(shí)正值交接班,二位警官很容易就找到了想要找的人。
李興偉有些意外:“警C同志,找我有啥事嗎?”
“你認(rèn)識(shí)林陽嗎?”方瑾瑜問。
“你說的是在石油公司上班的林陽嗎?”
“是的。”
“認(rèn)識(shí)?!崩钆d偉說,“她是我對(duì)像,怎么了?”
“她死了?!?br/>
“死了?怎么可能……昨天晚上我見到她時(shí)還好好的!”李興偉說著有些激動(dòng),“她是怎么死的?”
“被人勒死的,先奸后殺。”周克儉說。
“現(xiàn)在還不能下結(jié)論?!狈借ふf,“希望你能配合我們的調(diào)查。昨天你是幾點(diǎn)鐘見到的林陽,在哪見的,都干了些什么?”
李興偉擦了擦眼淚,哽咽著說道:“我昨天約了林陽在工人文化宮看電影,電影是晚上5點(diǎn)鐘開始,林陽單位離得較遠(yuǎn),我怕她遲到,還讓她早點(diǎn)出來。大約4點(diǎn)50分,我們?cè)陔娪霸号雒?,她還撒嬌說這次她比我到得還早??赐觌娪按蠹s6點(diǎn)半左右,我們一起去南小市吃的火鍋?!?br/>
“之后呢?”
“之后就回家了??!”李興偉說,“我本來要送她,但接了個(gè)電話,要提前交接班,就讓她自己走了。”
“奶奶個(gè)熊!”大周面露厲色,“你想清楚再說?!?br/>
李興偉表示沒有撒謊,但眼神卻有些閃爍。
“你們有沒有發(fā)生關(guān)系?”
“沒有!”李興偉一口咬定。
這時(shí),方瑾瑜轉(zhuǎn)換了語調(diào):“林陽已經(jīng)死了,你很有可能是最后一個(gè)見到她的人,你最好如實(shí)交代?!?br/>
李興偉皺著眉頭思忖了半天,然后緩緩地低下頭:“好吧,我說!”
雪光刺眼。
陳年在煙霧中看到,一個(gè)身穿制服類衣著的男子扛著一具女尸來到樹林,尸體已經(jīng)換好裙子和鞋,男子從懷里掏出一支嶄新的口紅給女人涂抹,許是因?yàn)樘炖?,男子的手不停地顫抖,口紅涂得隨意且夸張。男子化好妝后,就用麻繩將女人吊了起來。隨后,男子又將一枚玫瑰花瓣形狀的戒指戴在了女人左手的無名指上。
陳年使勁吸氣,努力讓自己不那么快睜開眼睛,但眼前的光亮還是無法阻擋地射進(jìn)了他的眼瞼。感知過程中永遠(yuǎn)看不到任何人的臉,是陳年一直懊惱的事情。
“沒關(guān)系,至少可以確定是他殺?!标惸暌贿呍谛睦锇参孔约?,一邊找來石塊墊在腳下,這樣一來他就站在和死者一樣的高度和方向了。果然,站在死者的角度順山坡之勢(shì)向下看,那一棵棵被白雪覆蓋的低矮的松樹和柏樹,像極了一個(gè)個(gè)銀妝素裹的雪人。
陳年心想,兇手想必是把死者當(dāng)成他的新娘,把山上這些“雪人”當(dāng)成參加他們“婚禮”的賓朋,他這是在舉行一場(chǎng)婚禮呢!
陳年又盤查了一遍案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),和昨天一樣,一夜風(fēng)雪過后,除了辦案人員出現(xiàn)場(chǎng)的痕跡以外,雪地上并沒有留下其他可疑人員的腳印。
隨后,陳年裹緊大衣低頭朝山下走,一路仍沒發(fā)現(xiàn)什么。但就在快要離開翠峰山,來到公路輔路邊上的人行道時(shí),陳年腳下突然一滑。回頭一瞧,剛被他踩禿的地方雪已剔除,裸露出比腳掌大一點(diǎn)的空地,一支口紅安靜地嵌在馬路牙子的縫隙里。