對(duì)于中年男人李云山這樣的“慘痛經(jīng)歷”,其實(shí)我也沒什么太好的良策,面對(duì)著這樣深情的訴說,我能做的,只有認(rèn)真地傾聽,然后好言地勸慰。雖然,無外乎還是什么應(yīng)該再努力啊,別灰心之類的最普通的勵(lì)志話語,但這話一經(jīng)我的口說出來,我卻發(fā)現(xiàn)李云山也挺愛聽,臉上漸漸地地也有了光彩,我們就這樣長(zhǎng)談了很長(zhǎng)的時(shí)間。把他送走之后,我的心里仍然很不平靜。
其實(shí)李云山不知道,我對(duì)文學(xué)也是很熱愛的,甚至一度也想成為個(gè)真正的作家。我們兩人的經(jīng)歷,何其之相似。
我小的時(shí)候以為,我這個(gè)人天生就是為了文學(xué)而來,在很小的時(shí)候,我就已經(jīng)通讀了四大名著。再以后,我更是飽覽群書,遍閱佳作,各種中外經(jīng)典作品我?guī)缀跏菬o一不精、無不一熟。再以后,便是一個(gè)水到渠成、自然而然的結(jié)果,我在教課的業(yè)余,非常順利地就開始了我的創(chuàng)作過程。
奈何我這人的命運(yùn)不濟(jì),一直未能成功。我開始寫作了之后才驚異地發(fā)現(xiàn),這是一條多么艱辛的求索之路!走過來的人應(yīng)該都知道:一個(gè)人要想在寫作之路上成功,那是何其之難!我也一樣,心比天高,命運(yùn)卻比紙還薄,從十六歲開始,先是用圓珠筆不停地給四處寫稿投稿,發(fā)表作品卻是寥寥無幾。到后來,已經(jīng)用電腦寫作了,我還在不停地寫,還在不停地奮斗,但居然就是什么也沒成,這些年來,除了零零星星地在一些小報(bào)紙的犄角旮旯處,發(fā)表過一些小豆腐塊式的文章外,幾十年的奮斗幾乎沒有任何的回響。但我的雄心是何其高大上啊,我固執(zhí)地認(rèn)為我一定會(huì)成,一定可以變成第二個(gè)托什么斯泰,海什么威,莎什么比亞之類驚天動(dòng)地的大人物。而已經(jīng)取得的這一丁點(diǎn)兒的小成績(jī)簡(jiǎn)直不值一提,與我理想中的巨大成果相比,現(xiàn)在的這些純屬九牛一毛。
唉,理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。
我的職業(yè)是老師,從事的掙錢養(yǎng)家的營(yíng)生是課堂教學(xué),屬于教育業(yè),于是,后來的我,發(fā)現(xiàn)文學(xué)這個(gè)東西太浪漫也太不著邊兒,基本上也就放棄了文學(xué),而是專心研究語文教學(xué),多年地下來,也有了不少的成就?,F(xiàn)在已經(jīng)是三十八中的語文名師了。
如果不發(fā)生下面的事情,我想或許接下來我肯定會(huì)成為三十八中的語文特級(jí)教師,這不會(huì)有變。
但生活就是這么富有戲劇性,接下來,我居然轉(zhuǎn)行到了書法之上,這是誰也沒想到的。
無論是我的理想與現(xiàn)實(shí),與書法有些關(guān)系,但其實(shí)并不大,但命運(yùn)之神就是這樣奇怪,由于一件特殊的經(jīng)歷之后,我的生活,又發(fā)生了轉(zhuǎn)折,竟然與書法結(jié)下了不解之緣。
這個(gè)特殊的轉(zhuǎn)變,從一次書法大賽開始。
又一個(gè)寒冷的冬天到來,離寒假已經(jīng)很近的時(shí)候,偏偏市教育局要搞一次全市教育系統(tǒng)的“教師基本功大賽”,也叫“三字比賽”,重點(diǎn)看一下全市教師的毛筆字、粉筆字、鋼筆字的寫字水平。教育局本來以為這個(gè)號(hào)令一出,全市各中小學(xué)必定是熱火朝天,群起而響應(yīng),大家肯定全都會(huì)積極踴躍地瘋狂報(bào)名,爭(zhēng)先恐后,那寫字好的教師如過江之鯽,數(shù)不勝數(shù)……但同樣也是一個(gè)理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)太骨感,通知出了以后,如同石沉大海,基本上沒什么回應(yīng)。
其實(shí)這也是一個(gè)很正常的現(xiàn)象。現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入到了二十一世紀(jì),電腦辦公早代替了鋼筆寫字,教室白板也早代替了傳統(tǒng)的粉筆板書,因此好多的人連鋼筆都沒有,至于更加傳統(tǒng)的毛筆,好多人連見都沒見過,拿都不會(huì)拿,還談何比賽。
這下市教育局可不滿意了,什么?這么重要的一場(chǎng)比賽要泡湯?那怎么行?再加上本市的一位政協(xié)委員知道了此事后,又在本市晚報(bào)上發(fā)文章一篇,專門針砭此事,痛心疾首地大呼“書法這種國(guó)家傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)藝術(shù)就要斷代,老祖宗留下的寶貴財(cái)富無人繼承,教育機(jī)構(gòu)為此難逃其咎,要負(fù)主要責(zé)任”云云,雖然目前的官方并沒有什么表態(tài),但就是這么一位政協(xié)委員的文章也讓教育局如坐針氈、很不好受了,于是一道又一道更加嚴(yán)厲的詔旨不停地又發(fā)往各學(xué)校,嚴(yán)令各學(xué)校必須出人參加比賽,此事絕非自愿參加,而是必須參加,還要保證質(zhì)量!否則學(xué)校的第一把手要予以問責(zé)。
這么重要的一項(xiàng)任務(wù),各學(xué)校自然不敢輕視,于是領(lǐng)導(dǎo)們也虎了臉,從本單位中大力搜尋那些能懂一點(diǎn)書法的“疑似分子”,揪著個(gè)耳朵掐著個(gè)脖子地,把他們硬生生地推上前線。
我們學(xué)校自然也不例外。
教育局派給我們學(xué)校的是兩個(gè)名額,校長(zhǎng)先定了本單位盡人皆知的“書法才女“何小佳老師,然后那個(gè)人就難找了。
關(guān)于這次的書法比賽,讓何小佳參加進(jìn)入,我們?nèi)]有任何人會(huì)質(zhì)疑這個(gè),因?yàn)楹涡〖咽枪J(rèn)的書法才女,其本人出身就是一個(gè)傳統(tǒng)的翰墨世家,她的父親是本市著名的書法高手,還是本市的書協(xié)會(huì)員,長(zhǎng)年浸淫于隸書,作品曾多次參加省里的各種展出什么的,所以何小佳很小的時(shí)候,就已經(jīng)有了非常深厚的書法功底,現(xiàn)在人到二十多歲,雖說還不是很大,但成就已經(jīng)是非常了得,而且和她父親一樣,專修隸書,走的是“曹全碑”一路,秀麗且舒展,那字怎么看怎么漂亮。所以這回市里要求派人參加比賽,我們對(duì)于何小佳的參選,沒有任何疑問。
但前文書已經(jīng)說過,目前的這時(shí)代,尋找一個(gè)書法方面的人才,比多年前尋找珍稀動(dòng)物還要難,像何小佳這樣的人才,在我們?nèi)H俣嗬蠋煯?dāng)中,也僅此一位,再往下找,別說像她這么優(yōu)秀的,就連能達(dá)到她的一半水平的都根本沒有,所以也就更顯得何小佳是“物以稀為貴。”我們學(xué)校這還算不錯(cuò)的,有的學(xué)校在這方面甚至連一個(gè)人才都沒有,也不知道面對(duì)教育局此次的書法大賽,那些學(xué)校將如何應(yīng)對(duì)。
我們學(xué)校剛宣布說讓何小佳參賽后,我也知道這事,但我并沒太往心里去,因?yàn)槲抑牢业臅ㄋ?,我雖然也是會(huì)兩下子,但純屬業(yè)余,我和何小佳可不在一個(gè)水平線上,讓三十八中再出一個(gè)人和何小佳并肩戰(zhàn)斗?這個(gè)肯定找不到我的頭上。
后來又聽說教育局急了,讓每所學(xué)校必須至少派兩個(gè)選手,我也曾想過,哦,這么說我們學(xué)??梢鰞蓡T大將了,何小佳算一個(gè),那么那個(gè)人會(huì)是誰呢?
我把我們?nèi)珜W(xué)校三百多老師整個(gè)地過了一遍,想一想倒是也還有那么幾個(gè)人,粉筆字還算湊合吧,但要說這一下就拿出“三字”(毛筆字、粉筆字、鋼筆字)全行的,還真沒有。這下可是讓領(lǐng)導(dǎo)為難了,哈哈,幸虧我不是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo),不用費(fèi)這方面的心思。
正幸災(zāi)樂禍地自我陶醉,卻想不到這只麻煩的繡球,卻拋到了我的頭上。我沒有想到,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)在痛苦地抉擇了良久之后,竟然看中的是我。
這一天上午我剛剛上完課,手機(jī)響了,是學(xué)校教務(wù)處打來的,我趕快接通,里面頓時(shí)傳來教務(wù)主任許天明那無比和藹的聲音:“林老師啊,你好啊。對(duì)對(duì),我是許主任。那個(gè)……市教育局要求出兩個(gè)老師參加書法大賽的事兒,你知道吧。咱們學(xué)校已經(jīng)出了一個(gè)何小佳,那個(gè)人選呢,學(xué)校再三考慮,只有你最合適,就你去吧!”
什么,那個(gè)人選是由我去?荒唐!有沒有搞錯(cuò)?我連忙沖了電話里解釋道:“不不不,許主任,你們一定是弄錯(cuò)了,我哪有那本事?我跟何小佳可不是一個(gè)檔次的呀!讓我去怎么能行?快換人!換人吧……”
許主任一點(diǎn)都沒有要讓步的意思,道:“林老師!別灰心嘛。你對(duì)此要有把握,要有必勝的信心才行!你的檔案,我們查過了,你是不是在上大學(xué)的時(shí)候拜過一位老師,學(xué)過毛筆?那位老師是專攻柳體書法的一位年輕教授,相當(dāng)?shù)膮柡眩缓竽銓W(xué)了一段時(shí)間之后,還在你們大學(xué)獲得過一個(gè)書法的三等獎(jiǎng)吶,哈哈?!?br/>
哦……對(duì),是有這么回事。許主任今天這么一提醒,我確實(shí)是想起來了,那是在我二十多歲的時(shí)候,意氣風(fēng)發(fā),正值青春年少,那時(shí)精力充沛,勁頭十足,對(duì)什么都感興趣,也什么都想學(xué),還學(xué)什么像什么。大學(xué)的里的各種社團(tuán)我?guī)缀醵紖⒓舆^,什么吉它隊(duì),書法組,歌唱團(tuán)、文學(xué)社之類的,我學(xué)的哪個(gè)方面都是小有成就,但那純屬愛好,我也只是愛好而已,我并沒有把它上升到一種理想追求、事業(yè)追求的層面,上大學(xué)的時(shí)候?qū)W到的這些東西,純就是玩兒,等大學(xué)畢業(yè)了之后,再一參加工作,曾經(jīng)的那些浪漫也就漸行漸遠(yuǎn),逐漸地淡漠了。所以對(duì)于我的這點(diǎn)兒輝煌歷史,我其實(shí)自己都沒在意。
所以聽到這兒我猶豫了一下,但還是老老實(shí)實(shí)地承認(rèn)了:“是,許主任,我上大學(xué)的時(shí)候曾經(jīng)摸過毛筆,但……那都是十幾年以前的事兒啦,我自打畢業(yè)了之后,書法這個(gè)東西就沒再正式地苦練過,現(xiàn)在對(duì)這個(gè),我純屬是玩玩,可不是正統(tǒng)的啊。”
“不不不,你說的不對(duì),不對(duì)。”許主任繼續(xù)堅(jiān)持,“林老師,你有那么重要的一次人生經(jīng)歷,怎么可能對(duì)你一點(diǎn)影響都沒有呢,這是不可能的。書法這個(gè)東西,它只要學(xué)起來,學(xué)進(jìn)去,就會(huì)對(duì)人受益一生的??!你自己沒有察覺到,但我們當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的能看出來!能看出來啊!你的課我們可聽過沒少回,你在黑板上揮寫出的那一手粉筆字,里面就有柳體書法的影子!還有你交上來的教案,啊,那鋼筆字寫的,就是一個(gè)大書法家柳公權(quán)再世了啊!所以,學(xué)校這回有了書法方面的政治任務(wù),你是必須要上的!”