在炎熱的夏天,在這空調(diào)很充足的汽車內(nèi),我的皮膚卻很涼。
冰涼的皮膚上,什么疤都沒有摸到。
這是我?
我應(yīng)該歡呼嗎?因為我又回到了2009年,我不是曾經(jīng)千萬次地夢想著能回到2009年嗎?我的身體也重新完全屬于我,也不再有莫名其妙的傷痕,我又重新?lián)碛辛藘鹤雍推拮?,重新?lián)碛辛诵腋5男〖彝?,難道這一切還不能讓我歡呼嗎?
然而,為何我還是那么失落?我的心里依然沉重著,雖然我不用再上醫(yī)院都能清楚地知道,自己絕不可能有什么腦瘤了,也再不可能突然昏迷。
我坐在車上,東想西想,思緒一片混亂,我想抓住一個頭卻老也抓不住。
麗娜?
對,麗娜!
我永遠(yuǎn)失去麗娜了嗎?
雖然我很清楚那個叫包麗娜的女孩一定還在人間,她依然是杭大新聞系畢業(yè)的,也許在某個報社工作,也許已經(jīng)回到了她東陽的老家,也許,她還在杭州。
但是不管怎么樣,她都不會知道她曾經(jīng)和我有過那么深的一段感悟,她都不會記得我和她在包公館的那段日子。
包公館?
想到這兒我馬上發(fā)動了汽車,近乎瘋狂地向松木場小區(qū)開去。繞過杭大路很快就來到了那個小區(qū)的入口處,而今小區(qū)的大門已經(jīng)建成了一個仿凱旋門的建筑,顯得更加氣派了。
我把車停在小區(qū)路邊,剛下車就看到城市管理員再次親切地走過來說:“停車嗎?這兒停車每小時四元?!?br/>
我苦笑了一下,心想,我剛從1995年回來,還真有點不適應(yīng)呢。
我朝他點頭示意我停車,請他開停車單,便關(guān)上車門,直往小區(qū)里走。
上帝保佑,我清清楚楚地認(rèn)得通往包公館的路,雖然十多年過去了,這個小區(qū)的格局卻是紋絲不動。
走上樓梯來到曾經(jīng)的包公館前我卻又猶豫了,我的手在顫抖著,我害怕得臉色慘白,但最后我還是走上前去按了下門鈴。
就在按響門鈴的一剎那,我?guī)缀跤幸环N想要逃離的欲望。
那粉紅色的窗簾,那些擺在柜子里的倫敦金酒,那扇松動的窗戶,還有我留下的古老的唱片機(jī),以及那把花了五百元買的吉他,它們還在么?
門開了,一個長相粗鄙的中年婦女站在門前,神態(tài)詫異地看著我。
“你找誰?”
她的第一句話便使我勇氣頓失,我本來還想問,包麗娜住這兒嗎?
現(xiàn)在已經(jīng)不需要問了,一個大男孩從那個中年婦女身后探出腦袋,皺著眉頭警惕地望著我。
“我,我可能按錯門鈴了,對不起對不起?!蔽一艁y地答著,扭頭就走。
“神經(jīng)?!蹦桥哟拄?shù)氐吐暳R了一句便重重關(guān)上了門。
我快步走下樓,坐上車,拼命地往家開。我不知道該朝哪兒開,只覺得這個喧囂的城市與我無關(guān),這個時代與我無關(guān)。所有的熱鬧都是別人的,與我無關(guān)。
到了家后我便翻箱倒柜地找起東西來,我已經(jīng)失去了記憶,現(xiàn)在必須找到記憶的附著物。
家里很干凈,陳妍是個愛干凈的女人,是個合格的老婆,所以她整理的家?guī)缀跏刮也徽J(rèn)識了,我完全不知道她把我過去的雜物放在什么地方。
最后我從電腦桌旁邊的大壁柜里發(fā)現(xiàn)了一本破舊的筆記本,我一眼就認(rèn)出這是我大學(xué)時代唯一留下的詩稿的最后的棲身之地。
打開筆記本,我看到了一張照片,上帝知道,只有這張發(fā)黃的照片才能證明我過去曾經(jīng)擁有的歲月,是如此遙遠(yuǎn)。
這是我們班在畢業(yè)前的合影照。
我趴在桌子上,瞪大了眼睛仔細(xì)地看著這張照片,一個一個地辨認(rèn)著。
這是沈班長,是的,瘦瘦的,高高的個子,白凈的面龐,現(xiàn)在應(yīng)該在某家大型國企做中層領(lǐng)導(dǎo)了。而那位劉長更呢,雖然他并不是我們班的學(xué)生而是我們的師兄,但是看到沈洪濤我就會想起他來,既而我又苦笑著想到,鬼知道呢,也許劉長更依然是劉長更,但他根本就沒有一個遠(yuǎn)房親戚叫曾永善的。永善,永遠(yuǎn)不存在罷了。
還有這個,站在班長身旁的這個胖子,是——是金普光吧。對,他就是金普光,或者我也可以叫他錢海平,反正在我眼里他們就是同一個人。金普光本來就不是瘦猴子,而是可愛的圓肉球。他的確回了富陽,現(xiàn)在他在富陽還好嗎?
至于那個文聯(lián)的副主席,我的天,誰知道十年前的文聯(lián)副主席是誰?作者之家?那個鬼地方還存在嗎?
郭明,對了,郭明在哪兒?他也消失了?不對,歷史上真的有郭明吧?也許我會在文三路的某個書店碰見他——雖然無巧不成書店只是我的虛幻。
對,還有這位同學(xué),他是顧鑫,這個是——是陳啟立,滿臉的苦瓜色,總是郁悶著。這個嘛,是劉麗麗?
對的,我認(rèn)出來了,這是我們當(dāng)時的班花劉麗麗,漂亮,挺拔,高傲自大。
還有,在第二排左側(cè)最后一個,是李蕓嗎?
不可能,她那么普通,普通到我?guī)缀蹩梢圆幌嘈抛约旱难劬Α?br/>
李蕓嬌小玲瓏,白白嫩嫩,但并不美艷逼人,只是很普通的一個女孩。
她就是那個與我柔情共舞,與我相親相愛,與我在玉凰山上痛苦決別,與我在池塘邊坐著看夕陽的女孩嗎?
不,這不是她。
我閉上了眼睛,開始感到心里一陣陣的刺痛,痛得我?guī)缀跻敖衅饋?,幾乎要珊然落淚。
我頹然地坐在家里的沙發(fā)上,手里拿著照片,就這樣枯坐著,一直到中午。迷迷糊糊之中,我仿佛又見到了另一個我。
是的,那個與我長得一模一樣的家伙,陳宇陽。他就坐在我對面的沙發(fā)上,面帶著神秘的古怪的微笑,對我說,謝謝你周序,你替我度過了我夢想中的大學(xué)四年,你就是我,我就是你,現(xiàn)在你的任務(wù)完成了,你幫我做了許多事,但只花費了你一個晚上的時間,而我,也可以就此安息了。
我痛苦地對他大吼道:“你在說什么?你到底在說什么,你這個混蛋,你以為只花了我一個晚上的時間,就沒事了嗎?我就可以當(dāng)作什么事也沒發(fā)生過一樣嗎?”
陳宇陽依然笑著說:“你完全沒有必要憤怒,你失去了什么呢?沒有,你的生活依然是你的生活,而且至少,你學(xué)會彈吉他了?!?br/>
然后,當(dāng)他說完這句話后,人便消失了。
我也就此醒來。又做了一個夢,該死的。
我罵了一句,從沙發(fā)上艱難地站了起來,感到自己的腿很酸痛。
我會彈吉他了?
這他媽的算什么?
可是,正如他所說的,我失去了什么呢?