我只得拿起厚厚的書(shū)來(lái)繼續(xù)看，這時(shí)手機(jī)響了，一個(gè)陌生的號(hào)碼。

    “千葉君，是我，井上，還記得？“

    “當(dāng)然，剛剛見(jiàn)過(guò)，何至于忘得這么快?！拔艺f(shuō)。

    “睡不著覺(jué)，又起來(lái)看了一會(huì)兒稿子，就想著和你說(shuō)說(shuō)。這個(gè)時(shí)間這么冒昧真是抱歉，不打擾？“

    “哪里，我也沒(méi)有睡覺(jué)，正在咖啡館發(fā)呆。“

    “那就好，想來(lái)你也不會(huì)睡，這么覺(jué)得就打了過(guò)來(lái)?！?br/>
    “您有什么事嗎？“我不知道該說(shuō)些什么，雖說(shuō)井上先生說(shuō)了會(huì)聯(lián)系我，但這么快就聯(lián)系，還是在這個(gè)時(shí)間，著實(shí)讓我有些困惑。

    “老實(shí)說(shuō)沒(méi)什么事。為什么一定要有事才能聯(lián)系呢？人生本來(lái)就被塞滿(mǎn)了各種各樣的事，讓人忙的焦頭爛額，大事也好小事也好，每一件都足以讓人崩潰。好不容易聯(lián)系一次，干嘛還惦記著那讓人生厭的東西呢？“

    “說(shuō)的也是。“

    “還是些令人失望的稿子，一文不值，簡(jiǎn)直連廁所里的手紙都不如。這些自以為是的人，完全按照自己平庸無(wú)聊的意志把那些根本不愿意在一起的文字拼湊在一起，把不該分開(kāi)的文字拆的七零八落，仔細(xì)一聽(tīng)就能聽(tīng)見(jiàn)它們的哭聲。這簡(jiǎn)直就是暴政。不顧文字的意愿而為所欲為，多么殘暴的法子！這些自命不凡的人，寫(xiě)出這種文字，怕是本人更加令人發(fā)指?！?br/>
    “怕是?！拔艺f(shuō)。蠻族下令把不該在一起的人關(guān)在一起，下令將本該在一起的人彼此拆散?；饎?shì)沖天，哭聲遍地。

    “實(shí)在難以忍受，全都亂七八糟的。“井上先生頓了頓，“所以很想看看你寫(xiě)的文章。現(xiàn)在就想看?！?br/>
    “可是。“我說(shuō)。

    “可是？“

    “可是我寫(xiě)的甚至不如那些人，至少是以此為生的人，多少也會(huì)投入一點(diǎn)。而我不一樣，沒(méi)有那種壓力，自然寫(xiě)的更加難堪。“

    “哪里。我說(shuō)，你剛剛是在公園里看月亮吧？不必否認(rèn)，前邊說(shuō)過(guò)了吧，到了我這個(gè)年紀(jì)，什么樣的人都接觸過(guò)。早晨起來(lái)做廣播操的人，中午跑到頂層泳池去游泳的人，下雨的時(shí)候繞城跑馬拉松的人，都不足為奇。凌晨的時(shí)候特地跑到公園去喝啤酒看月亮的人但是第一次見(jiàn)。人這個(gè)東西就是這樣的，一旦安穩(wěn)起來(lái)，就會(huì)變得十分不安，我是說(shuō)難以繼續(xù)安分守己下去。見(jiàn)的人多了，你想干什么一眼就看得出，是什么樣的人多少也能看一個(gè)大概，就連你接下來(lái)準(zhǔn)備干什么都能猜個(gè)差不多。因此跟你打電話(huà)，想看看第一次見(jiàn)的人寫(xiě)的東西?！?br/>
    “看月亮的人想必不少?！?br/>
    “想必。世界如此之大，看月亮的自然不少，也許此刻在地球的另一邊，也有一個(gè)像我一樣的人再給一個(gè)像你一樣的人打著電話(huà)。“

    “簡(jiǎn)直像照鏡子一樣?！?br/>
    “不錯(cuò)?！?br/>
    “可是現(xiàn)在沒(méi)有辦法讓你看到?！?br/>
    “那可真是遺憾，明天一早可好？“

    “盡量，到現(xiàn)在還沒(méi)有睡，明天不曉得什么時(shí)候才會(huì)醒過(guò)來(lái)。“

    “那就說(shuō)好了，一醒過(guò)來(lái)就把文章發(fā)給我?！?br/>
    我猶豫了一下，只怕不答應(yīng)的話(huà)，頭頭的井上先生不會(huì)善罷甘休?！暗玫??！拔艺f(shuō)，“地球另一側(cè)的那個(gè)像我一樣的人怕是看不見(jiàn)月亮。那里的時(shí)間，怕不是凌晨?！?br/>
    “差了十二個(gè)小時(shí)，正是下午兩點(diǎn)。興許打電話(huà)的人剛剛睡午覺(jué)了也說(shuō)不定?！?br/>
    “鏡子照出來(lái)的東西不大一樣，說(shuō)不定沒(méi)有睡午覺(jué)?！拔业哪X海中忽然浮現(xiàn)出井上先生一聲不響地吃著飯，井上夫人一言不發(fā)地坐在那里的場(chǎng)面?！懊懊恋貑?wèn)一句可好?！?br/>
    “請(qǐng)說(shuō)?！?br/>
    “貴夫人可戴眼鏡？“

    “不戴的，怎么？“井上先生的聲音里傳出疑惑，“見(jiàn)過(guò)？“

    “哪里?！拔覍?duì)井上夫人不戴眼鏡一事感到大失所望，就像自己最喜歡的棒球隊(duì)連決賽都沒(méi)進(jìn)一樣。“怎么可能見(jiàn)過(guò)，隨口一問(wèn)而已。明天一醒來(lái)就給您發(fā)過(guò)去?！?br/>
    “麻煩了，再見(jiàn)?！?br/>
    我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)再見(jiàn)，電話(huà)就掛斷了，只剩下一串“嘟嘟“的忙音。為何每個(gè)人掛電話(huà)都這么粗暴，溫柔一點(diǎn)豈是難事？我難以理解。

    久美子見(jiàn)我放下電話(huà)，問(wèn)到:“女朋友？“

    “哪里來(lái)的女朋友。和你一樣，剛剛認(rèn)識(shí)的一個(gè)……朋友?！拔乙粫r(shí)想不出來(lái)該用哪個(gè)詞來(lái)形容井上先生，想了半天才想出“朋友“這個(gè)詞，“京日新聞的編輯，老實(shí)說(shuō)是個(gè)地道又有才華的人?！?br/>
    “編輯，一定是很厲害的人?！熬妹雷诱f(shuō)?！皡龋覐男〉酱缶褪莻€(gè)沉默的人，這類(lèi)人永遠(yuǎn)是在離我非常遙遠(yuǎn)的地方閃光的人，我就在角落里默默地仰望他們。在黑暗里待久了，連太陽(yáng)都害怕?！?br/>
    我看著她，沒(méi)有笑容的臉上也沒(méi)有那兩個(gè)令人心動(dòng)的小酒窩。

    “從小就這樣，沒(méi)什么朋友，不然也不會(huì)大晚上的只一個(gè)人出來(lái)。想來(lái)你也是一樣。我是一個(gè)朋友都沒(méi)有，不夸張，一個(gè)都沒(méi)有。從小就不愿意和旁人在一起玩。一開(kāi)始想也許是沒(méi)有父母的緣故，后來(lái)發(fā)現(xiàn)大家都沒(méi)有父母，明明是一類(lèi)人，卻不知道怎么和別人親近，老實(shí)說(shuō)也遇到過(guò)很多溫柔親切的人，但是因?yàn)槲易约旱膯?wèn)題，都沒(méi)有成為朋友。初中開(kāi)始就被孤立，身邊的人們都以為我是怪人，很孤僻的那種，大家都不喜歡這類(lèi)人，我也不喜歡?？捎昧撕荛L(zhǎng)時(shí)間才明白我也是這種人。身邊的人都用怪異一類(lèi)的字眼來(lái)說(shuō)我，見(jiàn)到我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開(kāi)，一開(kāi)始很難受，但不知怎么辦才好，后來(lái)慢慢也習(xí)慣了?？傊锹淅锎昧耍共辉敢庾叱鰜?lái)了。好像自己修了高高的城墻，誰(shuí)都不能越過(guò)來(lái)?！?br/>
    我伸出手握住她的手，柔軟的手像是一團(tuán)春天的云。“喂，可有人告訴過(guò)你，你很可愛(ài)？“

    她抬起頭來(lái)，眼神湖水一樣的迷茫。

    “怎么說(shuō)呢？不是故意這么說(shuō)，只是陳述一個(gè)事實(shí)罷了。就客觀來(lái)說(shuō)，是個(gè)很可愛(ài)的人。怪異倒沒(méi)察覺(jué)到，當(dāng)然也許因?yàn)槲冶旧砭褪莻€(gè)怪異的人也說(shuō)不定。但說(shuō)到底不過(guò)是有些沉默罷了，我曉得這種感情。我的朋友加起來(lái)也不超過(guò)兩只手掌的數(shù)目，但這不是問(wèn)題，朋友不是該以數(shù)目來(lái)衡量的，朋友一堆一個(gè)都派不上用場(chǎng)的人也不在少數(shù)。從這方面來(lái)說(shuō)他們還不如你，因?yàn)樗麄兏惺艿降氖且环N類(lèi)似背叛的失望。角落里固然陰暗，但有時(shí)比陽(yáng)光底下更令人安心。這點(diǎn)我曉得的。太陽(yáng)底下到處都是見(jiàn)不得人的東西。當(dāng)然說(shuō)到底太陽(yáng)底下還是好過(guò)陰暗的角落，你不過(guò)是習(xí)慣了而已，只消一個(gè)人拉你一把，你就會(huì)從角落里走出來(lái)?！?br/>
    沒(méi)有回答。“對(duì)不起，說(shuō)的很啰嗦，但大致是這么個(gè)意思。你很可愛(ài)，這點(diǎn)毋庸置疑。怪異興許有一點(diǎn)，但不能說(shuō)怪異的人就不可愛(ài)，可愛(ài)的人就不怪異?！?br/>
    “亂七八糟的?！八f(shuō)，“謝謝。從來(lái)沒(méi)有人這么說(shuō)過(guò)，從來(lái)沒(méi)有人和我說(shuō)過(guò)這么多的話(huà)，也沒(méi)被人夸獎(jiǎng)過(guò)?！?br/>
    “不是夸獎(jiǎng)。“我說(shuō)，“更不是安慰。事實(shí)而已。你的確很可愛(ài)?！拔宜砷_(kāi)她的手。何以會(huì)握住她的手呢？那一瞬間竟以為是櫻的手。

    她不好意思地笑了笑，小酒窩霧一樣地虛無(wú)縹緲。

    “高中時(shí)代的事我已經(jīng)記不大清了，于我來(lái)說(shuō)不是一個(gè)什么值得感動(dòng)的時(shí)代，但說(shuō)到底還是有幾件值得紀(jì)念的事的。倘使你繼續(xù)在角落里，怕是會(huì)錯(cuò)過(guò)許多的人和事?，F(xiàn)在走出來(lái)也許還來(lái)得及。沉默固然不壞，但沉默太久也不太好。只消一個(gè)人拉你一把就好。很容易的事情?！?br/>
    很容易的事情，基督向那個(gè)猶太行省的羅馬稅吏伸出手，說(shuō):“隨我來(lái)?！?br/>
    “想見(jiàn)一見(jiàn)丁香。“久美子忽然說(shuō)，“以前我也養(yǎng)過(guò)一只狗，后來(lái)死了。吃了不好的東西，死的很難受?！?br/>
    “很遺憾?！拔艺f(shuō)，“帶你去見(jiàn)，只要有時(shí)間，想見(jiàn)去見(jiàn)就是。京都離東京也不見(jiàn)得有多么遠(yuǎn)?！?br/>
    “說(shuō)好了，有空兒帶我去見(jiàn)丁香?！?br/>
    “說(shuō)好了?！?br/>
    “也想見(jiàn)一見(jiàn)你妹妹。“

    “帶你一并去見(jiàn)就是。“

    接下來(lái)是野草一樣生長(zhǎng)的沉默。期間我再次想起櫻來(lái)。櫻的朋友也不多，兩只手也數(shù)的過(guò)來(lái)。她也是這樣的嗎？我忽然發(fā)現(xiàn)，即使過(guò)了這么久，我對(duì)櫻竟還是一無(wú)所知，這世上有太多的櫻，有我知道的櫻，但更多的還是我不知道的櫻。我不知道的櫻究竟是什么樣的呢？和我所知道的櫻是一個(gè)人嗎？還是說(shuō)照鏡子一樣，只是看上去完全一樣，實(shí)際上完全不同的櫻呢？

    我拿起早已冷點(diǎn)的咖啡，喝了一口。還是苦的很，沁入內(nèi)心的苦?！安豢伤甲h！“月亮對(duì)這句話(huà)念念不忘，但聽(tīng)聲音她似乎凍得不輕。

    之后蟻打了一次電話(huà)，告訴我那個(gè)女人的確是個(gè)以寫(xiě)作為生的人。

    “不普通？“我問(wèn)。

    “普通不普通呢？老實(shí)說(shuō)我覺(jué)得不普通。但哪里不普通卻說(shuō)不好，也許就是個(gè)普通人吧?！?br/>
    “也許?！拔艺f(shuō)。

    之后仍舊是長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默，有中指那么長(zhǎng)。久美子一直在寫(xiě)著什么，我當(dāng)然無(wú)意知道她究竟在寫(xiě)什么。

    沉默直到三點(diǎn)的時(shí)候才被打斷。電話(huà)毫無(wú)征兆地響起，我看了一眼號(hào)碼，是櫻打來(lái)的。手機(jī)用戶(hù)請(qǐng)瀏覽閱讀，更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn)。