?第三十二章回到母親子宮

    在家里待了十天，烏力天揚買好車票，要用剩下的探親假辦點兒事，打算第二天就走。

    正逢著星期天，葛軍機和簡雨槐趕回家來送烏力天揚。一家人吃過飯，烏力圖古拉要看新聞聯(lián)播，童稚非看天氣好，拉著其他人去院子里坐著說話。

    烏力天揚給簡雨槐削蘋果。簡雨槐說該我給你削呀。烏力天揚說你是嫂子。簡雨槐抿嘴笑，說你是咱家的大英雄。童稚非在一旁糾正說，嫂子說的不對，五哥不是咱家的大英雄，五哥是國家的大英雄。簡雨槐不反駁童稚非，只是笑，臉頰上淺淺地，洇著兩汪燈光。

    “你們說天揚什么？”薩努婭讓童稚非捶著背，本來閉著眼養(yǎng)神，挺舒坦的，這時睜開了眼睛，很警覺地說，“天揚才不做什么英雄呢?！?br/>
    “媽，不是你認為的那種英雄?，F(xiàn)在不興那樣的英雄了?！蓖煞堑男∪^輕輕落在薩努婭肩上，“五哥保衛(wèi)祖國，是保衛(wèi)祖國的英雄?！?br/>
    “保衛(wèi)祖國可以，英雄咱們不做?！彼_努婭叮囑烏力天揚，伸手去摸烏力天揚的臉。

    “媽，你放心，咱們不做那樣的英雄?！备疖姍C看烏力天揚沒有回答，替他回答，“五弟不做那樣的英雄。”

    烏力天揚不是沒有回答，他在心里想，高東風都快當?shù)耍疖姍C比高東風大六七歲呢，該有個孩子了。烏力天揚就問葛軍機和簡雨槐，什么時候他能當上叔叔。

    “這得聽雨槐的?！备疖姍C扭過頭去，目光溫柔地看著簡雨槐。

    “往我身上推干嘛，一會兒媽聽見，該怨我了?！焙営昊奔t了臉，小聲說葛軍機。

    “不怨你，怨我。是我沒讓生。”葛軍機笑著把話頭兒往自己身上引，探過身子去，輕輕摘掉落在簡雨槐肩頭上的一片落葉。

    “不怨他，怨我。”簡雨槐連忙攔下葛軍機，對烏力天揚說，“他給領(lǐng)導當秘書，工作緊張，我不想拖累他，是我同意的?！?br/>
    “你同意，我拿的主意，還是怨我?！备疖姍C說。

    “你看你，我都說是我了，你就別再往自己身上攬呀。”簡雨槐看解釋不過去，小聲埋怨葛軍機，“媽怨我就怨我，我以后改正還不行嗎?！?br/>
    “媽才不怨人呢。媽就奇怪，二哥怎么就結(jié)婚了?！蓖煞窃谝慌該屩鴮趿μ鞊P說，“二哥和嫂子的事是媽給辦的，辦完媽就忘了，背地里對爸說，軍機和雨槐你得管管，兩個多好的孩子呀，老往一塊兒湊，別犯下什么錯誤?！?br/>
    大家就笑。童稚非笑得岔氣，葛軍機笑得開心，簡雨槐笑得羞澀，一個勁兒地往葛軍機背后躲。薩努婭看大家笑得熱鬧，沒鬧明白，也跟著笑，說童稚非，鬼丫頭，又編派我了吧，看我怎么收拾你。

    烏力天揚沒笑，坐在那兒看藏在葛軍機身后的簡雨槐，心想，她曾經(jīng)是水晶一樣干凈透明的生命，現(xiàn)在，她還是嗎？

    看著天色晚了，江水黑下去，烏力天揚催著葛軍機和簡雨槐早點兒回家，催了兩次，葛軍機和簡雨槐才起身。葛軍機向烏力天揚解釋，明天一早要跟書記下鄉(xiāng)檢查工作，雨槐也要上班，不送他了。簡雨槐說，天揚，給我們來信啊，我們都挺惦記你的。烏力天揚本來沒打算送，走到院子門口，突然心血來潮，說我送送你們吧，就算你們送我了。

    出了基地大門，簡雨槐要烏力天揚回去。烏力天揚不肯，說反正出來了，送到家吧，到家我就回來。葛軍機看出烏力天揚是真想送，就對簡雨槐說，當兵的覺少，就讓五弟送吧，見一次不容易，再回來還得兩年呢。

    三個人不坐車，一路走著說著，很快到了胭脂路省委宿舍。烏力天揚在樓下站住，開玩笑說自己不送上樓了，腳臭，嫂子會嫌。簡雨槐騰地紅了臉，說瞧你說的，再嫌我能嫌你。三個人在樓下告別，烏力天揚正打算往回走，一旁黑暗里傳來一個聲音：

    “干嗎急著走？招呼也不打一個？”

    烏力天揚被熟悉的聲音當頭來了一記，心一下子提到嗓子眼兒，人蒙在那兒，簡雨槐驚訝地叫出“雨蟬？”他才慢慢地轉(zhuǎn)回身。

    明媚的美人兒簡雨蟬身著剪裁過的合體軍裝，長腿、翹臀、纖腰，臉上掛著她特有的、洛麗塔式的、能降服所有男人的微笑，從黑暗中走出來。

    “雨蟬，你，你怎么在這兒？”簡雨槐不相信自己的眼睛，一時傻在那兒。

    “姐，軍機哥。”簡雨蟬罩在車燈中，輕盈地從人行道上下來，和簡雨槐葛軍機打招呼。

    “這么多年，你都干什么去了？也不來個信！什么時候回來的？”簡雨槐這下喘過氣來了，又驚又喜地撲上去，拉住簡雨蟬。

    “6點多下的車，到家吃了點兒東西，媽給了我地址，剛才我上樓去，家里沒人，我想你們肯定看電影去了，反正我也沒事兒，就在附近逛了逛?！?br/>
    “我和你姐回基地去了。”葛軍機連忙解釋，“讓你久等了，真對不起。走吧，到家里說話?！?br/>
    “快，到家里，家里坐著說話?！焙営昊泵Σ坏厝ダ営晗s。

    “怎么，就走？”簡雨蟬不動，轉(zhuǎn)過頭來看烏力天揚，目光平靜又帶著一絲挑釁，“不上你哥我姐家坐坐？”

    “時間不早了。坐了一天。他們都有事兒。我還是回去吧?！睘趿μ鞊P還沒有回過神兒，有些語無倫次，腦袋嗡嗡地響著，像挨了一枚手雷。

    “那好，”簡雨蟬轉(zhuǎn)過頭去，對簡雨槐和葛軍機說，“姐，軍機哥，我替你們送客人吧，明天我再過來看你們?！?br/>
    簡雨槐沒明白過來，有些不能接受，要說什么，葛軍機已經(jīng)從簡雨蟬和烏力天揚的眼神兒里看出點兒蹊蹺，悄悄拉了一下簡雨槐的胳膊，把簡雨槐的手從簡雨蟬的胳膊上拿了下來。

    兩人一路沒有話。誰也沒看誰，都看腳下，或者往遠處看，看夜幕中長江大橋和蛇山上那些收拾不住的燈光。人離著一步的距離，并排走，對面有人過來，兩個人就靠近半步，給人家讓開路，等人走過去，再分開半步，或者看見路人過來，兩個人各自拉開一步距離，等路人從中間過去，再各自收回一步。路燈給兩個人各添了一個影子，那樣走著，就像四個人，好歹是個伴兒，不孤單，只是兩個影子沒有腳，不出聲響，而且一會兒在前，一會兒在后，鬼鬼祟祟的，有車迎面過去或者從后面過來，那影子干脆就消失在車燈中，靠不住，等于還是兩個人。

    他們沒有回基地。兩個人出了胭脂路，簡雨蟬在前，穿過民主路，往閱馬場方向走。烏力天揚沒有問要去什么地方，也沒有停下腳步，兩個人還是并排走，穿過蛇山隧道、武昌起義軍政府舊址，到了首義飯店。簡家沒地方住，簡雨蟬在首義飯店開了房間。簡雨蟬叫服務(wù)員開了房間的門。臉上有一塊紫癍的女服務(wù)員用警惕的目光打量烏力天揚，沒說什么，斜著身子緊貼著墻壁走開。

    房間靠著馬路，家具和臥具十分陳舊，散發(fā)出一股塵土的味道。因為是老飯店，地板年久失修，有的地方已經(jīng)塌陷下去，踩上去發(fā)出輕微的吱呀聲。烏力天揚進屋的時候，一剎那間有點兒猶豫，他想那塌陷下去的地方會不會埋設(shè)了踏發(fā)雷，或者那吱呀聲就是引信啟動的聲音。

    簡雨蟬沒有留意烏力天揚的猶豫，開了房間的燈，繞過站著發(fā)愣的烏力天揚，過去把窗戶打開，讓外面的空氣流淌進來，再把放在沙發(fā)上的旅行包拿開，去衛(wèi)生間里擰了一條毛巾出來，把沙發(fā)擦了一遍，對烏力天揚說，坐吧。

    烏力天揚把目光從腳下收回來，小心翼翼地在沙發(fā)上坐下。簡雨蟬又去衛(wèi)生間里洗了杯子出來，給烏力天揚倒了一杯水，放在他面前的茶幾上，摘了軍帽，脫去外套，把帽子和軍裝掛在衣架上，腰被皮帶掐得細細的，只穿一件白襯衣，回來坐在烏力天揚身旁。

    有一陣子，兩人沉默著。烏力天揚憋得心里發(fā)疼。他把茶幾上的那杯水端過來，也不管是不是燙嗓子，一口氣喝光，再把空杯子放回茶幾。簡雨蟬坐著沒動，好像并不打算為烏力天揚再倒一杯水。那一刻，烏力天揚有一種窒息感，感到自己無趣得很，打算站起來走掉。但他沒能做到，有人敲門。

    簡雨蟬站起來，繞過烏力天揚，把門打開。門外站著一個手里拿著電筒的中年便裝男人，一個藍衣民警，還有剛才那個臉上長著紫癍的女服務(wù)員。

    “有事兒嗎？”簡雨蟬問。

    “查證件?！敝心瓯阊b說，往房間里看了一眼。

    “不是登記過了嗎？”簡雨蟬說。

    “登記是登記，查是查，不一樣。”中年便裝說，再往房間里看了一眼。

    簡雨蟬回到房間，從外套的衣兜里掏出軍官證，出去交給中年便裝。

    “那位同志，你的證件。”中年便裝看過簡雨蟬的軍官證，沖房間里努嘴。

    烏力天揚從兜里掏出軍人通行證，起身到門口，把證件交給中年便裝。中年便裝仔細看過烏力天揚的證件，然后把兩個人的證件交還給他們。

    “飯店有規(guī)定，客人10點鐘以前要離店，現(xiàn)在快11點了，請你送客人離開?！敝心瓯阊b對簡雨蟬說。

    “他不是客人，是我男朋友。”簡雨蟬說。

    “有結(jié)婚證嗎？”中年便裝問。

    “我說了，是男朋友。”簡雨蟬有點兒生氣。

    “沒有結(jié)婚證就不行，有結(jié)婚證不辦住宿手續(xù)也不行。請你送他離開?！敝心瓯阊b公事公辦地說。

    “我憑什么要離開？”烏力天揚突然火了，“這兒是雷場？不離開你們就開炸？”

    中年便裝和藍衣民警迅速交換了一下眼神兒，“你打過仗？”藍衣民警貼了過來，興奮地說，“我看出來了，她出示的是軍官證，是機關(guān)的；你出示的是軍人通行證，是野戰(zhàn)部隊的。你肯定打過仗，對吧？”

    “打沒打跟你沒關(guān)系，你們該干嗎干嗎去，我們不陪?！睘趿μ鞊P往房間里走，把簡雨蟬往房間里拉。

    “打仗一定很刺激，對吧？”藍衣民警伸手撐住門，不讓烏力天揚把門關(guān)上。

    “刺激你媽個蛋！蠢貨！”烏力天揚怎么都壓抑不住，憤怒得連頭發(fā)都充血，一根根矗立起來，沖藍衣民警吼，“你沒讓機槍子彈打成篩子，不知道透風是什么滋味兒，你沒做過蛆，不知道腐爛是什么滋味兒，刺激個屁！”

    簡雨蟬去拉烏力天揚。中年便裝去拉藍衣民警。藍衣民警愣在那兒，不知道烏力天揚干嗎發(fā)那么大的火。這邊簡雨蟬已經(jīng)把烏力天揚推進房間，回頭說了聲對不起，反手把門關(guān)上。

    烏力天揚還站在那兒喘粗氣，手在發(fā)抖，不知往哪兒放。簡雨蟬回身就把烏力天揚抱住，眼淚奪眶而出。兩個人都委屈到極點，都像剛出生的孩子，沒法兒適應(yīng)和不肯適應(yīng)面對的這個世界，沒法兒適應(yīng)和不肯適應(yīng)守責的中年便裝、好奇的藍衣民警和警惕的紫癍女服務(wù)員。他們像急迫地想要尋找回到母親體內(nèi)的那根臍帶的嬰兒，急迫地去尋找對方的嘴。

    他們找到了對方，又因為不適應(yīng)這個世界的呼吸，他們的呼吸全靠對方來支持，所以就更急切。簡雨蟬的嘴被堵得結(jié)結(jié)實實，哽咽著，淚水怎么都止不住，弄了烏力天揚一臉一身。烏力天揚覺得臉上滑溜溜的，像兜頭潑過來的海水，而他自己則像一條不肯認錯的露脊海豚，粗魯?shù)厝グ呛営晗s的衣服。簡雨蟬也扒烏力天揚的衣服。兩個人毛毛糙糙地把對方扒光，然后跌倒在床上。

    走廊里有人走過。馬路上有車駛過。他們身陷絕境。

    他看著身下的她。因為有他的掩蓋，她松弛下來，以一種必死無疑的姿勢決絕地躺在那兒。她纖長的雙臂和纖秀的腰肢分外柔和，柔軟的腹部因為擰轉(zhuǎn)而有些透明，這樣的身體絕對是他的理想，是他在絕境中唯一可以信賴的同伴。他還在哆嗦，還沒有止住恐懼，有一種強烈的欲望，想要和她一起去死，一起去赴湯蹈火，逃離絕境。他俯身向她，去尋找他想要的那條必死之路。可他失敗了，好像他若不肯認錯，若要躲進溫帶海域，不肯循著冷洋流游進智利或者秘魯外海的亞熱帶緯度區(qū)，失敗對他來說就在所難免，他就必須活下去，繼續(xù)在這個世界上接受恥辱。

    “別急寶貝兒，你太緊張?！彼⒅v出一只手，抹一把淚，把掛到眼睛上的亂發(fā)撩到一旁，再去撫摩他的臉。

    “你他媽才緊張！龜孫子才緊張！”他躲開她的手，粗暴地說。

    “你就是龜孫子！你以為你是誰！”她生氣了，在他身下咬牙切齒地說。

    要是這樣，他就根本不能認錯。他憑什么要認錯？絕境是他的錯嗎？理想的身體是他的錯嗎？腐爛的篩子是他的錯嗎？錯的應(yīng)該是她，而不是他。她美得太夸張，太膨脹，那簡直就是淫艷，讓人無法容忍。她的淫艷不是那種自我意識很強的淫艷，不是那種要做給人來看的淫艷，唯其如此，她才顯得既色情又純潔，讓他不斷地在心里對她進行詛咒。他有什么錯？她是越軌最多的那個森林精靈，要認錯的應(yīng)該是她。

    她感覺到了他執(zhí)拗的憤怒，感覺到了他的蠻不講理。這讓她很生氣。這個王八蛋。他就是一個王八蛋！既然這樣，她也不認錯了。她本來就沒有錯。沒有錯為什么要認錯呢？搖擺著的松枝應(yīng)該對風認錯嗎？閃爍的星星應(yīng)該對夜色認錯嗎？他不是露脊海豚嗎？那她就是領(lǐng)航海豚，她能在水中潛行半個世紀，能躍身擊浪，能在游進中貼著海面快速滑行，或者高高地飛躍起來。她現(xiàn)在就那么做，帶領(lǐng)他去深海而不是淺海；她現(xiàn)在就來認錯。

    好了，他發(fā)現(xiàn)了她用美麗的背鰭犁開的通道。他跟了上來，在暖流尚未消失之前排闥而入。他跟上了就好辦了，排闥而入就好辦了。她回身迎合他的跟進，用強有力的尾鰭推動他，用柔韌的胸鰭將他包圍得綿密無隙。那是一種來自海洋深處的生命的默默鼓勵，他感覺到了，可并不滿足，作為曾經(jīng)的逃逸者和失蹤者，他更迷戀陳述性的下潛和升降的過程，比如潛翔中對海底世界一絲不茍的探索，浮窺時海水劃過腹部和背鰭時的細致，飛躍起來用尾鰭拍打海浪時的感染力。迷失掉什么就想找回什么，缺少什么就想獲得什么，情況就是這樣?？墒牵允У袅耸裁?？有什么是他缺少的？他不明白這個，或者說，他明白，卻不肯承認。

    她感覺到了他的遲疑不決。她開始用各種姿態(tài)來挑逗他，激起他對她的持續(xù)憤怒。她給他的感覺從來就不是模棱兩可的。她太強烈，對他的進入反應(yīng)激烈，容不得他歇息和反抗。他當然不會歇息，當然會反抗，他的反抗就是進攻。他的進攻簡明扼要，洗煉明了，在最初的拍擊海浪之后，絲毫也不停頓，長驅(qū)直入，氣勢磅礴，直搗深海。

    她不由自主地挺起身子叫了一聲。她的呻吟劃過深海的礁叢，追上一群驚詫地游弋開的魚兒。她用他結(jié)實的肩膀堵住自己的嘴，用她兩排尖細的牙齒，在他的脖頸上、肩膀上、胸脯上留下一排排緋紅的牙印。汗水順著她光潔滑膩的肌膚往下流淌。她覺得她支離破碎了。但他仍然沒有停下來，一直把她折騰到奄奄一息，不再動彈為止。然后他也被海浪拋回到沙灘上，不再動彈。

    “天哪！”過了好一會兒，她喘過氣來，扭過濕漉漉的頭，盯著他看了很長時間，“你的仗還沒打完嗎？你打哪兒來的那么多的仇恨？”

    他沒有回答她。汗水在他的額頭上碎成無數(shù)的星星。他們又躺了一會兒。窗戶大敞著，清新的空氣流淌進來。不是海水，但已經(jīng)沒有關(guān)系了，現(xiàn)在他們原諒了這個世界，他們愿意把他們遇到的一切都當成海水。

    “想什么呢？”過了好一會兒，她翻過身來，側(cè)著身子對著他，頑皮地伸出一只光潔的胳膊，用手指去撥他的眼皮。

    “什么？”他反問，想躲開她的手指。癢癢的，他有點兒受不了。

    “在路上?！彼难燮ご盗艘豢跉?，蘭草的芬芳吹進他的鼻孔。她的短發(fā)亂成一蓬，搔得他又想打噴嚏。

    “老等著雷響，雷老不響，緊張得要命?！彼f，一只手不老實地伸到她的懷里，捉住一只柚子般結(jié)實的乳房，心慌意亂地握緊，“后來就有一種豁出來的念頭。反正遭遇上，躲不掉，就當是烈士，愛怎么著就怎么著?！?br/>
    “為什么不說話？”她抬起身子來，趴在他的胸膛上，用迷茫的目光看著他，“反正豁出來了，反正是烈士?！?br/>
    “說什么？求你的雷快響？”剛才被他捉在手里的那只乳房從他手中滑落掉，壓在他的胸前，壓得他透不過氣來。

    她露出潔白的牙齒笑，然后把笑聲憋進腹腔里，撩開他的胳膊，爬過來，鉆進他的胳肢窩里，貪婪地聞著他大汗淋漓后煥發(fā)出的體味。

    “你呢，你想什么？”他沒有得到答案，不肯放棄。

    “想你是撒謊大王?！彼龥]憋住，咯咯地笑出聲，重新躺下，撩了他的一只胳膊起來。這回不是要嗅他，是拿它當枕頭，墊在她的腦袋下，“你不是撒謊大王是什么？你就是撒謊大王嘛！”

    兩個人幾乎同時睡去，像兩個無辜的嬰兒，想回到母親子宮里卻沒能做到的嬰兒。她在他的懷里均勻地呼吸。他從后面摟緊了她，枕著她豐俏沁涼的肩頭。她很滿意有這樣溫暖結(jié)實的鳥巢，只是有點兒不放心，反過一只胳膊，揪了他的一只耳朵不肯松開，好像那樣一來，他就不會悄然離開，她的鳥巢就不會有什么改變，就能讓她一直度過這個冬天了。

    窗戶大敞著，市井之聲全然消失，干凈的夜風潮水般地涌進房間，在曙光到來之前，一層淺藍，一層深藍。他們沒有說到在廣西發(fā)生的那件事——關(guān)于絕望的魯紅軍，烏力天揚的血誓，兩只蕪菁，找不到人的電話。他沒說，她也沒說，好像那些事兒從來就沒有發(fā)生過。

    …………

    那些子彈飛得非常緩慢，像一群訓練有素的蒼蠅，在天空中慢吞吞地舞蹈著，很悠閑。

    烏力天揚看見肖新風朝這邊走來，臉上帶著一絲苦澀的微笑，好像他知道，那些蒼蠅是他身體的一部分，它們會找到他，重新回到他的身體中，他命里注定了躲不開它們。

    烏力天揚從草棵中跳起來，大聲喊著，朝肖新風奔去，然后在半道上停下來，又轉(zhuǎn)頭朝那些蒼蠅奔去，想要阻止住它們的飛行。

    烏力天揚看見魯紅軍從另一頭朝這邊走來，臉上帶著滿不在乎的神色，在他身后，一枚壓發(fā)雷飄在空中，慢慢變大，綠色、鐵皮殼、癩蛤蟆似的，背著成百上千枚帶毒的鋼珠，它越飛越快，快要攆上魯紅軍了。

    烏力天揚想喊，卻怎么也喊不出來。他急得發(fā)抖，朝那枚壓發(fā)雷奔去，又站下，轉(zhuǎn)身朝子彈奔去，然后再站下，想去阻止壓發(fā)雷。就在這個時候，一個孩子兵突然從高草中站起來，恐懼地看著他，通帽下，一張稚氣的臉上掛著一行骯臟的淚珠。烏力天揚嚇壞了，扣動了扳機。孩子兵胳膊一揚，往后摔去。與此同時，烏力天揚感到心臟部位一陣鉆心的疼痛，胸口冒出一股血花。是他射出的那發(fā)子彈，它擊中了他。他丟下手中的槍，踉蹌著跌了下去……

    烏力天揚大叫一聲，從夢中驚醒過來。他發(fā)現(xiàn)自己汗淋淋的，整個兒人都浸泡在冷汗里，連懷里的簡雨蟬也被他的冷汗浸泡住。

    “怎么啦寶貝兒？”簡雨蟬顫抖了一下，睡眼惺忪地睜開眼，驚慌地問。

    “沒事兒?！彼奶摰卣f，知道是夢，沒有動彈，口氣冷靜得如同億萬年鐘乳石上滴下來的硅酸鈣水珠兒，“沒事兒，睡吧?！?br/>
    她真的繼續(xù)睡過去，窩在他懷里一動沒動，像一只尋找了億萬年再也掙不動翅膀的乖乖鳥。她聽他的，他說沒事兒她就信，他說睡吧她就睡，這一點，也像乖乖鳥。

    天還沒有亮，和他們睡之前沒有太大區(qū)別。也就是說，他們只睡了一會兒，或者說，他只睡了一會兒。有一陣兒他什么也沒有想，就像睡著了似的，但他沒有睡，是像睡著了的那樣沒有睡。她在他的懷里輕輕地動彈了一下，翕動著花瓣似的雙唇囁嚅了一句什么。是夢囈。也不知道她夢見了什么，是不是與海豚有關(guān)。他的心里涌起一股暖意，是心疼的那一種，因為命里注定而且無法逃避的那一種。他鉤下腦袋，讓自己的嘴唇輕輕地貼在她纖塵不染的額上，就那么把她摟緊在懷里，同時為他鉤下腦袋時趁機侵入他們之間的光和空氣而充滿了嫉妒。他有些想不通自己怎么會這樣。他和她，怎么會這樣？他們曾經(jīng)是一對兒冤家，誰都想狠狠地咬對方一口，現(xiàn)在他卻迷戀她，迷戀到疼痛，迷戀到無法擺脫。那么，他們還算不算冤家呢？

    天在亮起來。在漫長的黑夜之后，天亮的速度是飛快的，像鋒利的刀子。有什么東西在切割下來，他感到皮膚涼颼颼的，由不得打了個寒噤?，F(xiàn)在他才發(fā)現(xiàn)，他們什么也沒蓋，像兩條真正的海豚，除了海水，什么保護也不肯要。黎明的乳色在他們的身上涂上了一層淺淺的亞光，這樣一來，他們就成了兩條瓷海豚。為這個，他把她摟得更緊。他痛恨那些無處不在的光線和空氣，為不能覆蓋住她的每一寸肌膚，不能保護住她而深深地痛恨自己。但肯定有什么鋒利的東西在切割他，以及肌膚相連的他們。有一陣兒，他有些困惑。很快的，他感到了害怕。他知道是什么在切割他——他害怕見到醒過來的她，害怕她醒過來，用她那雙平靜的、帶著挑釁眼神的美麗的眼睛看著他。她會怎么對待他，這是一個謎。他被那種害怕懾住，一陣一陣的，恐懼如晨曦，潮水般涌來。他不知道自己怎么會被傷得這么厲害，被誰傷得這么厲害，以至于他必須去傷害另外一個人，一個他此生最心疼的人，才能讓自己的傷口減輕疼痛。

    他摟著她，屏住呼吸，一動也不動，因為依戀而心疼不已。然后他慢慢地，抬起環(huán)住她的那只手臂，再從她的脖頸下，輕輕抽出另一只胳膊。他把自己一寸一寸地從她的皮膚上剝離下來。有一刻，他疼得幾乎快叫出聲來。他差點兒沒弄醒她。是她的一只手。她的那只手拽著他的一只耳朵。她一直不肯相信地拽著它，在整個兒睡眠中不曾放開。他歪著腦袋，去一旁夠過被子，替她輕輕蓋上，被子的一角做成耳朵狀，替換下自己的耳朵。然后他坐起來，看著她捏住被子一角的那只手，怔怔地發(fā)呆。

    烏力天揚離開首義飯店的時候，服務(wù)員正在交接班。他們打著長長的哈欠，神情呆滯地檢查胸前的像章，把空水瓶集中起來，把手里的抹布團來團去，不耐煩地去倒垃圾簍。那個紫癍女服務(wù)員用異樣的眼光看著烏力天揚從她面前走過，出了飯店。紫癍很生氣，覺得自己的工作沒有得到足夠的尊重。

    現(xiàn)在，烏力天揚站在大街上。他逃離了海洋，回到了陸地。他感到身體在飛快地干爽起來。他活過來，踏實了，沒有什么可以害怕了。他就用那種死里逃生的勁頭穿過馬路，向單洞門方向走去。

    “昨晚去哪兒了，怎么送你哥你嫂送得不回家？”烏力圖古拉聽見大門響，手里拿著一張從辦公室里出來，問正準備上樓去收拾行李的烏力天揚。

    “遇到一個朋友。和朋友在一起?！睘趿μ鞊P抓住樓梯扶手，站下，口氣淡漠，因為不得不提到簡雨蟬，心里狠狠地疼了一下。

    “吹熄燈號也不回營房？”烏力圖古拉的口氣像是說笑話，但從他的嘴里說出來，怎么聽都像是諷刺。

    “我在休假，不是在部隊?！睘趿μ鞊P盡量耐心地解釋。他像是欠下了天下所有人的。他們是父子，他不想做出一副忤逆的樣子，那樣對父子倆誰都不好。

    “在不在部隊，你都是當兵的。當兵就得講紀律，哪有整夜不歸隊的兵？”烏力圖古拉根本就不是會開玩笑的人，烏力天揚一不配合，他就嚴肅起來。

    “爸，你能不能讓人輕松一點兒。我是回家探親，總不能進門喊報告，見面叫你首長吧?！睘趿μ鞊P壓抑著，不想讓自己深深的沮喪表現(xiàn)出來。

    “輕松是老百姓的事兒，要輕松就別當兵。”烏力圖古拉一點兒也不通融。

    烏力天揚看出和父親談不下去，也不想再談下去，徑直上了樓，去自己的房間收拾東西。也沒有什么東西好收拾，回家時一個旅行包，裝了給家里人帶的禮物，現(xiàn)在空了，塞進兩件換洗衣裳，剩下的事情就是告別。

    薩努婭在烏力天時的房間里，坐在床頭，和烏力天時小聲說著話。烏力天揚沒有驚動母親和三哥，在一張椅子上悄悄地坐下，安靜地看著他們。

    “射箭……要看靶子……彈琴……要看聽眾……寫文章……做演說……倒可以……倒可以不看讀者……不看聽眾么……①”

    “我們和無論什么人做朋友，如果不懂得彼此的心，不知道彼此心里面想些什么東西，能夠做成知心朋友么？②”

    “你要知道……梨子的滋味……你就得變革……變革梨子……親口吃……吃一吃……③”

    “所謂失敗者成功之母，吃一塹長一智，就是這個道理。④”

    ————————

    ①見。

    ②同上。

    ③見。

    ④同上。

    薩努婭坐在床頭，把烏力天時的一只手捉在自己手里，一下一下替他按摩手指。烏力天時的手指已經(jīng)干枯了，像一束發(fā)黑的陳年麥秸。薩努婭則像一個富有童話精神的農(nóng)婦，一點兒也不肯放棄，硬要把那一束干枯掉的麥秸揉出綠色，揉出根須和種子。烏力天揚從來沒有見到過這樣頑強的母親，這樣固執(zhí)到

    不講道理的母親。他眼眶濕潤著，站起來，走過去，從后面抱住薩努婭。

    薩努婭把所有的人都當成孩子，其實她自己就是一個孩子。她讓烏力天揚抱著她，沒有回頭，手里依舊揉摩著烏力天時的手指，嘴里依然和烏力天時說著話。她和她的頭腹子現(xiàn)在成了一對高山流水的知音，他們一唱一和，誰也無法進入他們的那個世界。

    烏力天揚拎著空空的旅行包從樓上下來。沒想到，烏力圖古拉還站在那兒，手里拿著那份，等著他，好像他知道他能等到什么似的。

    “和你媽說過了？”

    “說過了?！?br/>
    “你媽沒說什么？”

    “說了。她說‘赤橙黃綠青藍紫，誰持彩練當空舞？’①”

    烏力圖古拉有一陣兒沒有說話。烏力天揚站了一會兒，說爸，那我走了。烏力圖古拉點點頭，看烏力天揚拉開門，讓他等等，把報紙換了一只手，說：

    “你們一批當兵的，三個參戰(zhàn)，一個失蹤，一個落下殘疾，只有你活得好好的。你活得好好的，就得繼續(xù)好好地干，不要辜負了黨和部隊對你的教育。”

    “我好好干了。我沒辜負誰?！?br/>
    “光好好干還不夠，光不辜負還不夠，還要努力?！?br/>
    “爸，”烏力天揚忍了幾下沒忍住，終于還是把話說了出來，“你是不是覺得，我這么全胳膊全腿兒地回來，就不正常，就讓你不高興，就非得弄個斷胳膊斷腿兒才好？我是不是最好失蹤掉，否則事情就不正常，你臉上就沒有光，就沒法兒向人交代？沒錯，我的確全胳膊全腿兒，人活著，活得好好的，回來了，但這不是我的罪過，我也沒有必要為這個去討好誰，沒有必要因為這個就覺得欠下了誰的。還有，你以后別再教育我了。你已經(jīng)教育得我夠了。說老實

    ————————

    ①見。

    話，我從你那兒受到的教育，它們根本幫不了我，在一顆地雷的爆炸中，它們就全炸得沒了影兒。對我來說，它們根本就沒有用處，一點兒用處也沒有！”

    烏力圖古拉粗粗的眉頭挑動了一下，在烏力天揚拉開門走到院子里去的時候，他什么話也沒說，人也沒有跟出去。他太軟弱，烏力圖古拉在心里想，他想要成為一個男子漢，還早著哪。

    一整天簡雨蟬都沒有離開飯店，很安靜地待在房間里，等烏力天揚，等他回到飯店里來。她哪兒也沒有去。她甚至沒有吃飯。只是在天黑以后，她離開房間，去樓下的小賣部買了一包餅干，再回到房間，把門關(guān)上，盤腿坐在床上，一塊一塊的，發(fā)著狠，把那包餅干全都吃掉。然后，她去衛(wèi)生間刷了牙，痛痛快快地洗了一個冷水澡。

    簡雨蟬一直習慣洗冷水澡，十冬臘月也如此。她不是那種太把自己當回事兒的姑娘，她沒有那么疼惜自己，這一點，她從小就和別的女孩子不一樣。她站在淋浴噴頭下，任冰冷的清水從頭上淋下來，順著臉頰、脖頸、胸脯、小腹和腿流淌下去。冷水像一把刀子，深深地切割進她的骨髓里去，在體內(nèi)最細微的縫隙里充盈著，然后在那里漸漸地變得溫暖起來。

    簡雨蟬洗完澡，用一塊干凈毛巾裹住濕頭發(fā)，換了一件白布襯衣，一條白布襯褲，光著腳，趴在窗臺上，看路燈下匆匆而過的行人和車輛。她趴在窗臺上的樣子很奇怪，堅決得很，固執(zhí)得很，像是一只把自己做成靶子的小鳥，等著人來射擊，根本不打算飛走，如果槍聲不響，她會一直那么趴著，直到爛掉為止。

    其實她早就知道，他不會再出現(xiàn)，不會再敲響她房間的門。她太了解他了。昨天晚上，他易怒而脆弱，忘情地干她，直到把她干得奄奄一息，他自己也奄奄一息。他那是在害怕。他害怕他自己。他害怕一切。他根本就是一粒從滑膛槍里發(fā)射出來的子彈，沒有長性，沒有什么可以做保證，這就是他的問題。

    她沒有告訴他她的地址，因為他沒有告訴她他的地址。好像他們故意要那樣做，故意要把自己隱藏起來，隱藏到對方怎么也別想找到。這是他們的詭計，是他們之間的一個默契。他們是玩迷藏的好手，不會放棄任何一次機會。正因為如此，在和他相處的七八個小時的時間里，她沒有告訴他，她不是特意回武漢看父母的。她甚至一點兒也不想見到她的那些身份曖昧并且已經(jīng)被生活遺棄掉的家人。如果有什么特意，那這個特意就是他。她有一種直覺，說不出道理，她覺得她會在武漢見到他。

    她的直覺很靈。她真的見到了他。

    在這場關(guān)于射擊的迷藏中，最終是作為靶子的她，贏了作為子彈的他。

    在夜色越來越深濃的窗臺前，簡雨蟬的臉上帶著一種平靜的微笑，那個微笑沒有人看見，也不會有人看見，她就讓那個微笑掛在臉上，任淚水在無人知曉中順著臉頰一顆顆滾落下來，滴淌在窗臺上。

    烏力天揚離家的第二天，下雨了。

    從旅游學校回來的童稚非正在門口跺腳上的泥，看見簡雨槐撐著一把雨傘穿過雨霧從院子外面進來。童稚非和簡雨槐打招呼，說，嫂子。不知道是否與風雨有關(guān)，簡雨槐像是沒有聽見童稚非叫她，迷蒙著眼從童稚非身邊過去，推開門，徑直進了屋。

    簡雨槐走進烏力圖古拉的辦公室，人顫抖著，站不住，歪歪扭扭地走到沙發(fā)邊，伸手扶住沙發(fā)，坐下。烏力圖古拉正一筆一畫，用紅藍鉛筆在報紙上認真地畫橫杠，新華社中新社畫紅杠，美聯(lián)社越通社畫藍杠，劃了一半，聽見動靜，抬起頭來，從老花眼鏡的上方看著簡雨槐，手中的筆停在那里。

    “爸，您為什么要騙我？天揚為什么要瞞我？”

    烏力圖古拉的眉頭跳動了一下，把手中的紅藍鉛筆放下，摘掉老花鏡，身子往后一靠，看著面前身子顫抖著的簡雨槐。

    “您為什么告訴我天赫死了？天揚為什么不告訴我他見到了天赫？”

    有很長一段時間烏力圖古拉沒有說話。屋里一片沉寂，能聽見屋外的風聲，還有雨點敲打窗戶的聲音。

    “你聽到了什么？”烏力圖古拉問。

    “天赫沒有死，他，他活著……”簡雨槐啜泣著說。

    “誰告訴你的？誰？”烏力圖古拉再問。

    “雨蟬……雨蟬告訴我的。天揚見到了天赫……在廣西。天赫……他沒死……他活著……”簡雨槐泣不成聲。

    烏力圖古拉說不出話來，呆呆地坐在那里。他覺得紅藍鉛筆根本沒有用。他覺得新華社中新社根本沒有用。他覺得美聯(lián)社越通社非常可恥，自己非常可恥。他卑鄙地詛咒了自己的一個兒子，言之鑿鑿地保證他死了，不在世上了，與所有活在世上的親人都沒有關(guān)系了。他不光是那個兒子的父親，他還是另一個孩子信任的老人；他其實知道那對簡雨槐意味著什么，但他還是那么做了，還是欺騙了她。孩子也許還在，卻在被人欺負，被我們自己欺負，道理還是沒有講過來。

    淚水簌簌地從簡雨槐的臉上流淌下來。一時之間，屋外漫天漫地的雨水涌進了房間，而簡雨槐就像被她自己的淚水抽空了，從頭到腳霧蒙蒙一片。

    簡雨槐大病了一場。她不吃不喝，在床上躺了半個月。

    家里的窗簾從來是拉嚴著，兩居室的房間十分安靜，像是兩間可供人神交流的懺悔室。平時若是簡雨槐一個人在家，連走動的聲音都沒有，一道陰影過來，就是人來了，陰影停下，就是人停下，陰影短了一半，就是人坐下了，然后，連陰影都不動了，靜了。只有葛軍機回家的時候，簡雨槐才會把窗簾拉開，讓喜歡通風的葛軍機不至于感到人神無法溝通的憋悶。

    簡雨槐喜歡獨處，而且是在私密的環(huán)境里獨處。她不愿意任何聲音和塵埃進到她的世界里來。她甚至因此拒絕了和煦的秋風。這樣的簡雨槐躺在床上，臉上一絲血色也沒有，把老樹皮似沒精打采的被單拉上來，嚴嚴地掩住身子，只留出半張蒼白而消瘦的臉，睜著一雙大而無光的眼睛，呆滯地看著窗簾，一整天，再一整天。

    葛軍機急壞了，急出一嘴的口瘡。組織部長和葛軍機談了話，準備把他下派到一個邊遠縣掛職鍛煉，做縣委副書記。省委書記對葛軍機說，不是我攆你，你不是做秘書的料，做秘書你虧了，到基層去吧，鍛煉鍛煉，對你有好處。從宜昌一回武漢，組織部就通知掛職的那個縣，要縣里來接人，說好立刻就走。簡雨槐一病，從來沒有為私事請過假的葛軍機，這一次也破了例，向組織上告了兩天假，回家照顧簡雨槐。

    “她已經(jīng)知道了?！睘趿D古拉在電話那頭兒說。

    接下來父子倆什么話也沒有。烏力圖古拉甚至沒有問老二什么時候動身下縣里去。電話里，只有兩個人喘氣的聲音。然后，他們掛斷了電話。

    “為什么不能告訴她？你們這算什么？你們把她當成什么了？你們有什么權(quán)力這么做？”簡雨蟬盯著葛軍機的眼睛憤懣地質(zhì)問。

    “告訴她能解決什么問題？能解決嗎？”葛軍機恨恨地盯著簡雨蟬的眼睛反問。

    “要解決什么？你們要解決什么？雨槐做了什么事要你們這樣對待她？她惹過你們誰了？”簡雨蟬氣呼呼地說。

    “她得生活下去，這就是她要解決的問題?！备疖姍C陰沉沉地說。

    “說得好，她是得生活下去?？赡銈円趺瓷睿克龕厶旌?，就算她嫁給了你，也有權(quán)利知道天赫在哪兒、是不是還活著！”簡雨蟬發(fā)作道。

    “然后呢？”很長時間葛軍機沒有說話，他一直那么看著簡雨蟬，看著他妻子的同父異母妹妹，“你知道雨槐經(jīng)歷過什么？知道在你離開武漢之后她遭遇過什么？你不知道。那不是一個正常人應(yīng)該經(jīng)歷的，不是，甚至不是一條狗應(yīng)該經(jīng)歷的！在她經(jīng)歷那些事情的時候，天赫在哪兒，他在哪兒？你呢，你在哪兒？你們關(guān)心過她嗎？真正關(guān)心過嗎？你們有什么權(quán)利對你們從來沒有真正關(guān)心過的她的生活指手畫腳？有什么權(quán)力讓生不如死過的她再一次受到傷害？”他發(fā)怒了，眼睛瞪得圓圓的，是簡雨蟬從來沒有見過的樣子，“想一想吧，你，還有天赫，你們認真想一想，她在你們的生活中算什么，在她需要人關(guān)心和在意的時候，你們又在哪兒？請你們，請你們在為她要求和向她要求權(quán)利的時候明白一點，她是活生生的人，她得活下去，重新活一回！她不能為了知道誰在哪兒，是不是還活著而活在這個世界上！”

    簡雨蟬被葛軍機的樣子嚇住了。她看著葛軍機，葛軍機的臉色難看極了，就像一頭并非饑餓而想要把人撕碎吃掉的動物。這是整個兒基地最討大人們喜歡的孩子，他的溫文爾雅和上進心成為大人們在飯桌上教育自己孩子的典范，他們幾乎異口同聲地說，你們怎么不像軍機一樣？現(xiàn)在這個溫文爾雅的不一樣的青年楷模怒氣沖沖地盯著簡雨蟬，一副要吃掉她的兇狠樣兒。

    簡雨蟬不光是害怕，她也沒有時間等著被葛軍機吃掉，她要趕去車站，離開武漢，回到北京去。她當然想知道簡雨槐在她離開后經(jīng)歷了什么——什么樣的經(jīng)歷讓簡雨槐只剩下活下去這樣一件事情？什么樣的遭遇讓葛軍機變成了一頭想要把人撕碎吃掉的動物？

    “告訴我，她怎么啦？”簡雨蟬忐忑不安地問。

    葛軍機狠狠地瞪了簡雨蟬一眼，什么話也沒有說，轉(zhuǎn)身走開。他走開的樣子就像一塊冒著煙的巖石，正順著火山口快速下墜。

    簡雨槐很聽話，搖晃著身子從床上撐起來，讓葛軍機攙扶著，跟著他去了醫(yī)院。

    醫(yī)生看不出簡雨槐得了什么病。她不發(fā)燒，不咳嗽，血常規(guī)正常，生化指標正常，所有的生理指標都正常，根本看不出有什么病癥，這讓醫(yī)生很糊涂。

    “她沒病?！贬t(yī)生說。

    “她有病。”葛軍機說。

    “她沒病?！贬t(yī)生強調(diào)說。

    “她有病?！备疖姍C固執(zhí)地說。

    醫(yī)生不知道簡雨槐得了什么病，葛軍機知道。簡雨槐病了，他能肯定。他還知道她是為什么病的。

    葛軍機把簡雨槐帶回家，替她換衣裳，攙扶著她在床上躺下，打來水給她洗臉洗手。他知道她信賴清水和肥皂，她只相信它們。然后，他去衛(wèi)生間里仔細地洗過手，再走進廚房，為她熬米粥。

    簡雨槐不想吃東西，見了噴香的米粥就皺眉頭，把腦袋轉(zhuǎn)向一旁。你得吃一點，一點點就好。葛軍機把粥勺送到簡雨槐嘴邊。她像是在夢中，好半天沒明白他在干什么。你已經(jīng)幾天沒吃東西了，你得吃一點，要不會餓壞的。他哄她。她搖頭，往后躲，像躲灰塵。他端著米粥碗，不知道該把它怎么辦。他把碗放下，坐在床頭，無所適從。他想他總得干點兒什么。他起身朝窗前走去，想去拉開窗簾。

    “別拉開?！焙営昊睔馊粲谓z地對窗臺邊的葛軍機說，“求你?！?br/>
    葛軍機手里拽著窗簾，人被釘在那里，不知道為什么，鼻子一酸，流下淚來。他撇下窗簾，轉(zhuǎn)身走回來，在床邊跪下，捉住簡雨槐的手，把臉埋在她的手中。簡雨槐的手瘦成了枯柴，冰冷，貼在葛軍機的臉上，像兩塊再也沒有溫度的隕石。

    “別這樣……別這樣……請你別這樣……”葛軍機的淚水浸潤在簡雨槐的手掌上，順著指縫淌走，“求你……是我……求你……”

    有一段時間，簡雨槐沒有任何動靜，過了一會兒，她像一個幽靈似的撐起身子，移過來，把手從葛軍機手中掙脫出來，捧住他的臉，摩擦著它，像擦拭一件陌生的瓷器。然后，她把他的頭抱在懷里，失魂落魄地貼緊了他。

    葛軍機想反過來抱住簡雨槐。可她是那么瘦，瘦得只剩下一把骨頭，讓人無法往懷里擁，這讓他感到從來沒有過的茫然。他的心疼得直抽搐。

    “你要我怎么樣……你要我留在你身邊嗎……我可以留在你身邊……我哪兒也不去……我不去掛職……我回家照顧你……”

    簡雨槐的嘴唇動了一下，它擦動了葛軍機的鬢發(fā)。有一陣兒，他沒有聽清她蠕嚅動的嘴里在說著什么，然后，他聽清楚了。

    “……一百七十九，”她說，“一百八十，一百八十一，一百八十二……”

    葛軍機突然有一種奧爾甫斯①的恐懼。他感到她體內(nèi)最細微的縫隙里都充滿了寒冷。他一下子明白了一件事——她不是現(xiàn)在，而是從一開始，從他們結(jié)婚的那一天起就離開了她的軀殼！她是結(jié)束了她自己，才把她嫁給了他！她是那么地決絕，是寧愿腐爛掉，也不會再讓自己活下去！

    就像在證實葛軍機的預感，簡雨槐松開了他。厚厚的窗簾遮蔽住外面的光線，眷戀著的蛋潢色早就變成了蛋青色，屋子里混濁一片，看不清她的面目，這使得她更像一個早已不在人世間，卻找不到神靈接應(yīng)的幽靈。葛軍機覺得自己往下重重地墜了一下，臉上空蕩蕩的，心一下子提了起來，屏住了呼吸。

    “……二百零二，二百零三?！焙営昊蓖Ｏ聛恚孟褡鐾炅艘婚T艱難的功課，然后抬手捋了捋額前的散發(fā)，看著葛軍機說，“軍機，我們離婚吧。”

    ————————

    ①奧爾甫斯：歌劇中的人物。奧爾甫斯的愛妻歐律狄刻婚后不久被毒蛇咬死，奧爾甫斯悲痛欲絕，冥王哈德斯同情奧爾甫斯，同意他把歐律狄刻帶回人間，但有一個條件，離開陰間時不得回頭。奧爾甫斯未能遵守這一約定，歐律狄刻被重新帶回陰間。