多谷是本地人，家離學(xué)校西門只有十幾步的距離，所以上大學(xué)后依然當(dāng)走讀生。
一提起這個(gè)她爸媽就洋洋自得，當(dāng)年學(xué)校決定在這一帶施工建設(shè)的時(shí)候，多谷家作為少數(shù)釘子戶中的一員，死活不肯搬走。
十幾年過(guò)去了，他們家的房子越來(lái)越破舊，房?jī)r(jià)卻水漲船高，高得多谷的爸媽一天天地眉開(kāi)眼笑。
有好幾次媽媽提出不如賣掉這老房子，攢了錢去城郊買間敞亮點(diǎn)的，好歹讓一家老小有個(gè)舒服睡覺(jué)的地兒。
多谷家確實(shí)是個(gè)熱鬧的大家庭，兩個(gè)大人，四個(gè)小孩，還有一個(gè)老人家。夜里睡覺(jué)都騰不出地方來(lái)，多谷姐妹倆睡儲(chǔ)物間，哥哥和弟弟跟爺爺擠一間臥室。夜里關(guān)了燈，兄弟倆還時(shí)常上演各種“爭(zhēng)地盤(pán)大戰(zhàn)”，一鬧總要等到爸爸揮著雞毛撣子出來(lái)訓(xùn)斥才肯罷休。
即便這樣，多谷的爸爸還是堅(jiān)決不同意媽媽的提議，他心里惦記著家里包子鋪的生意，心想，或許再?zèng)]有比這里更好做買賣的地方了。
多谷趁爸爸沒(méi)注意，自個(gè)兒嘟囔道：“早說(shuō)了讓我住學(xué)校宿舍，你們又不肯?！?br/>
媽媽聽(tīng)見(jiàn)她嘀咕，又兀自嘮叨起來(lái)：“你跟你妹能有個(gè)自己的房間就不錯(cuò)了，還住什么學(xué)校吶，現(xiàn)在最發(fā)愁的還是你哥和你弟，本來(lái)盤(pán)算著讓你哥去住學(xué)校，誰(shuí)知他連個(gè)大學(xué)都考不上，哎！”
在哪里吃住都不如在家里吃住的便宜。這就是媽媽當(dāng)時(shí)強(qiáng)烈要求多谷報(bào)考這所學(xué)校的唯一原因，多谷不聽(tīng)，第一志愿私自報(bào)了個(gè)外省的師范大學(xué)，結(jié)果由于自己的成績(jī)達(dá)不到第一志愿的錄取線，只能退居第二志愿，最終還是留在了這座城市。
現(xiàn)在多谷已經(jīng)不太在意這些了，她每天都很忙碌，課余要去外面兼職，要準(zhǔn)備書(shū)法比賽，要跟各式各樣的人打交道。她人緣很不錯(cuò)，班里有三分之二以上的同學(xué)因?yàn)楹退P(guān)系熟絡(luò)，三天兩頭地幫襯她家的包子鋪。
不過(guò)她雖然有很多朋友，去電影院卻從不約同伴，總是一個(gè)人瀟瀟灑灑地去，一個(gè)人瀟瀟灑灑地回。
她兼職掙來(lái)的錢大部分都上交給家里買油鹽醬醋，剩下的剛好夠她每個(gè)月去看兩次電影。她看的都是最晚的夜場(chǎng)，所以少有人知道她有這個(gè)小愛(ài)好，家里人也不知道。
那電影院離她家不遠(yuǎn)，穿過(guò)一條林蔭道就到了。住宿生們顧及到宿舍門禁，基本不看夜場(chǎng)，因此十一點(diǎn)左右的電影院通常是空蕩蕩的。這樣一來(lái)，多谷常常只花一張電影票的錢就能享受包場(chǎng)的待遇。
然而今晚有點(diǎn)不一樣，她去的時(shí)候電影已經(jīng)開(kāi)始放映了，第四排正中央的位置坐了一個(gè)人，里面光線昏暗，只隱約瞧得出是個(gè)剃了平頭的男生。那位置以往是她坐的，現(xiàn)在被他占了，她只好坐到最后一排。
多谷看電影不太講究，什么類型都看，也不在意演員長(zhǎng)什么樣，有時(shí)候看著看著整個(gè)人往椅背上一靠，眼睛直接瞇起來(lái)，像聽(tīng)音樂(lè)一樣去聽(tīng)那些跌宕起伏的對(duì)白。
今晚看的是香港警匪片，情節(jié)照例走無(wú)厘頭路線，好笑，不過(guò)也沒(méi)到非笑不可的地步。這是一種失敗的搞笑，有的人嗤之以鼻，有的人從中尋覓淡淡的愜意。多谷屬于后者，她半瞇著眼，聽(tīng)到荒誕好笑的一番對(duì)話，嘴角微微上揚(yáng)。
當(dāng)演員們停止了對(duì)話，就這么片刻安靜的間隙，一陣吸鼻子的聲音突然從前面?zhèn)魅胨淅?，她疑惑地睜開(kāi)眼，見(jiàn)前面那男生正抬手在擦眼睛，仿佛是哭了。多谷目不轉(zhuǎn)睛地盯著那人的后腦勺，心底不安起來(lái)，她想，那人若不是剛失戀就是腦子有毛病了，在她有限的認(rèn)知里，根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人看喜劇能把自己給看哭的。
搞不好這人真的是精神不正常！算了，惹不起咱還躲不起嗎，這樣想著，也不等電影放完她就悄無(wú)聲息地撤了。
那之后，多谷很久沒(méi)去電影院，再次去已是兩個(gè)月后，天轉(zhuǎn)涼了，家里通往電影院的那條林蔭道鋪滿了黃澄澄的落葉，踩上去總要發(fā)出“咯吱咯吱”的碎響。這聲音在靜謐的夜里悄悄探出頭來(lái)，給她帶來(lái)莫名的快活感。
一進(jìn)去，第四排最中央的位置又被人占了，多谷認(rèn)得那個(gè)背影，圓得對(duì)稱的平頭，瘦薄的脊背。竟還是上次那個(gè)男生。
豈有此理！
這回她不但不怕他，心里還老大不樂(lè)意起來(lái)，原本是一個(gè)人的夜場(chǎng)，現(xiàn)在多了個(gè)人在場(chǎng)，她的小天地就被破壞掉了。
她咬咬牙，轉(zhuǎn)身去外面買來(lái)一包瓜子，特大包的那種，然后故意在他身后的位子坐下，從電影放映便開(kāi)始磕瓜子，一刻也不消停，吃了一會(huì)，那男生終于注意到她的存在，回頭看她一眼。
嘩，樣子長(zhǎng)得真不錯(cuò)！她不自覺(jué)地朝他咧嘴笑笑。
待他一回頭，她又繼續(xù)嗑，邊吃邊自言自語(yǔ)：“演的什么東西！”
男生終于不勝其煩地“嘖”了一聲，回頭道：“麻煩你安靜點(diǎn)行不行？”
“這里又沒(méi)別人?！彼移ばδ樀?。
“關(guān)鍵是你打擾到我了！”
“那不就扯平了，你也打擾過(guò)我啊?！?br/>
“什么？”
多谷并不言語(yǔ)，只將她上次所見(jiàn)的一幕全套搬上臺(tái)面來(lái)，她故意夸張地吸一吸鼻子，然后抬手擦擦并沒(méi)有淚水的眼睛，另一只眼飛快地朝他眨了眨。
男生頓時(shí)目瞪口呆，他那陷在黑暗中的面孔依然紅得特別明顯，顯然，他已意識(shí)到自己反常的一面被人看了去，只好惱羞成怒地回過(guò)頭去，不再理會(huì)她。
多谷有點(diǎn)失望，這并不是她想要的結(jié)果，她的目的不在于羞辱一個(gè)素未謀面的陌生人，而是努力捍衛(wèi)她的個(gè)人空間，盡管為此使出的招數(shù)有些卑劣。
電影放完，那男生先她一步走出電影院，他走在林蔭道上，每一個(gè)步伐都顯得那么的小心翼翼。
這個(gè)鐘點(diǎn)街邊的小店都準(zhǔn)備關(guān)門了，偶爾從遠(yuǎn)處傳來(lái)一兩聲犬吠，這是多谷熟記于心的場(chǎng)景，她總是踏在這座城市冷清下來(lái)的節(jié)骨眼上，慢慢地踱著碎步回家。
她看見(jiàn)那男生在一棟土黃色的舊樓下掏鑰匙，突然意識(shí)到自己是聽(tīng)說(shuō)過(guò)他這個(gè)人的。不知從哪來(lái)的熱情，她冒冒失失地跑上前去搭訕：“誒，你就是彭繼明吧？”
“你認(rèn)識(shí)我？”男生上下打量她，一副壓根兒沒(méi)見(jiàn)過(guò)她的架勢(shì)。
多谷好氣又好笑地說(shuō)：“怎么不認(rèn)識(shí)，我爸媽天天提起你呢！”
他就是傳說(shuō)中的“別人家的孩子”。
記得上初一那年，多谷第一次拿著不及格的試卷回家讓父母簽名的時(shí)候，媽媽扯著大嗓門罵：“楊多谷，你怎么就不能爭(zhēng)點(diǎn)氣呢！你瞧瞧對(duì)門老彭家的兒子，人家這次期中考又拿了個(gè)第一回來(lái)！你說(shuō)，真要比較起來(lái)，我們這做父母的臉要往哪擱，??？”
從那以后，“彭繼明”這三個(gè)字陰魂不散地貫穿了她的整個(gè)中學(xué)生時(shí)代，但她一次也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，即使楊彭兩家只隔著一條馬路的距離。
彭繼明以為她在胡謅，拎著鑰匙轉(zhuǎn)頭開(kāi)他的門，并不打算追問(wèn)緣由。
“你不信啊？我們是老鄰居呢，真的！有空多來(lái)幫襯幫襯我家唄?！倍喙冗M(jìn)一步搭訕道，在她媽媽的強(qiáng)力訓(xùn)練下，她自然而然地養(yǎng)成了多交朋友好做生意的理念。
“你家住哪？”
“就對(duì)面啊，楊記包子鋪！”
“哦，我以前天天幫襯你們家……不過(guò)，我想以后不會(huì)再去了。”彭繼明面無(wú)表情地說(shuō)完這一句，也不理她在身后追問(wèn)為什么，自個(gè)兒徑自上樓去了。
“切，真是個(gè)怪人！”
多谷回到家中，躡手躡腳地鉆進(jìn)儲(chǔ)物間，不小心踢到床腳，把妹妹吵醒了，丫頭囈語(yǔ)般地囁嚅：“姐……你去哪了……”
“上廁所?！?。
“哦……”妹妹翻個(gè)身，很快又熟睡過(guò)去。
，