姚太太靜極思動(dòng)，因?yàn)榍邦^兩個(gè)女兒一個(gè)嫁得不甚得意；一個(gè)得意的又太得意了，都于娘家面子有損。一心只想在心心身上爭(zhēng)回這口氣，成天督促姚先生給心心物色一個(gè)出類(lèi)拔萃的。姚先生深知心心不會(huì)自動(dòng)地挑人，難得這么一個(gè)聽(tīng)話的女兒，不能讓她受委屈，因此勉強(qiáng)地打起精神，義不容辭地替她留心了一下。

    做媒的雖多，合格的卻少。姚先生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注意到一個(gè)杭州富室嫡派單傳的青年，名喚陳良棟，姚先生有個(gè)老同事，和陳良棟的舅父是干親家，姚先生費(fèi)了大勁間接和那舅父接洽妥當(dāng)，由舅父出面請(qǐng)客，給雙方一個(gè)見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。姚先生預(yù)先叮囑過(guò)男方，心心特別的怕難為情，務(wù)必要多請(qǐng)幾個(gè)客，湊成七八個(gè)人，免得僵的慌。還有最重要的一點(diǎn)，宴席的坐位，可別把陳良棟排在心心貼隔壁。初次見(jiàn)面，雙方多半有些窘，不如讓兩人對(duì)面坐著。看得既清晰，又沒(méi)有談話的必要。姚先生顧慮到這一切，無(wú)非是體諒他第三個(gè)女兒不擅交際酬應(yīng)，怕她過(guò)于羞人答答的，犯了小家子氣的嫌疑。并且心心的側(cè)影，因?yàn)橄骂h太尖了，有點(diǎn)單薄相，不如正面美。

    到了介紹的那天晚上，姚先生放出手段來(lái)：把陳良棟的舅父敷衍得風(fēng)雨不透，同時(shí)勻出一只眼睛來(lái)看陳良棟，一只眼睛管住了心心，眼梢里又帶住了他太太，唯恐姚太太沒(méi)見(jiàn)過(guò)大陣仗，有失儀的地方。散了席，他不免精疲力盡。一回家便倒在藤椅上，褪去了長(zhǎng)衫，襯衣，只剩下一件汗衫背心，還嚷熱。

    姚太太不及卸妝，便趕到浴室里逼著問(wèn)心心：“你覺(jué)得怎么樣？“

    心心對(duì)著鏡子，把頭發(fā)挑到前面來(lái)，漆黑地罩住了臉，左一梳，右一梳，只是不開(kāi)口。隔著她那藕色鏤花紗旗袍，胸脯子上隱隱約約閃著一條絕細(xì)的金絲項(xiàng)圈。

    姚太太發(fā)急道：“你說(shuō)呀！有什么不滿意的地方，盡管說(shuō)“

    心心道：“我有什么可說(shuō)的！”

    姚先生在那邊聽(tīng)見(jiàn)了，撩起褲腳管，一拍膝蓋，呵呵笑了起來(lái)道：“可不是！她有什么可批評(píng)的？家道又好，人又老實(shí)，人品又大方，打著燈籠都沒(méi)處找去！”

    姚太太望著女兒，樂(lè)得不知說(shuō)什么才好，搭訕著伸出手來(lái)，摸摸心心的胳膊，嘴里咕噥道：“偏趕著這兩天打防疫針！你瞧，還腫著這么一塊！”

    心心把頭發(fā)往后一撩，露出她那尖尖的臉來(lái)。腮上也不知道是不是胭脂，一直紅到鬢角里去。烏濃的笑眼，笑花濺到眼睛底下，凝成一個(gè)小酒渦。姚太太見(jiàn)她笑了，越發(fā)熬不住要笑。

    心心低聲道：“媽，他也喜歡看話劇跟電影；他也不喜歡跳舞。“

    姚太太道：“喜歡就喜歡，不喜歡就不喜歡，怎么老是-也-呀-也-的！”

    姚先生在那邊房里接口道：“人家是志同道合呀！”

    心心道：“他不贊成太新式的女人?！?br/>
    姚太太笑道：“你們倒仿佛是說(shuō)了不少的話！”

    姚先生也笑道：“真的，我倒不知道我們?nèi)绢^這么鬼精靈，隔得老遠(yuǎn)的，眉毛眼睛都會(huì)傳話！早知道她有這一手兒，我也不那么提心吊膽的——白操了半天心！”

    心心放下了桃花賽璐璐梳子，掉過(guò)身來(lái)，倚在臉盆邊上，垂著頭，向姚太太笑道：“媽，只是有一層，他不久就要回北京去了，我……我……我怪舍不得您的“

    姚先生在脫汗衫，脫了一半，天靈蓋上打了個(gè)霹靂，汗衫套在頭上，就沖進(jìn)浴室。叫道：“你見(jiàn)了鬼罷？胡說(shuō)八道些什么？陳良棟是杭州人，一輩子不在杭州就在上海，他到北京去做什么？“

    心心嚇怔住了，張口結(jié)舌答不出話來(lái)。

    姚先生從汗衫領(lǐng)口里露出一雙眼睛，亮晶晶地盯住他女兒，問(wèn)道：“你說(shuō)的，是坐在你對(duì)面的姓陳的么？“

    心心兩手護(hù)住了咽喉，沙聲答道：“姓陳的，可是他坐在我隔壁?！?br/>
    姚先生下死勁啐了她一口，不想全啐在他汗衫上。他的喉嚨也沙了，說(shuō)道：“那是程惠蓀。給你介紹的是陳良棟，耳東陳。好不要臉的東西，一廂情愿，居然到北京去定了，舍不得媽起來(lái)！我都替你害臊？

    姚太太見(jiàn)他把脖子都?xì)庾狭?，怕他?dòng)手打人，連忙把他往外推。他走了出去，一腳踢在門(mén)上，門(mén)“蹦“地一聲關(guān)上了，震得心心索索亂抖，哭了起來(lái)。姚太太連忙拍著哄著，又道：“認(rèn)錯(cuò)人了，也是常事，都怪你爸爸沒(méi)把話說(shuō)明白了，罰他請(qǐng)客就是了！本來(lái)他也應(yīng)當(dāng)回請(qǐng)一次。這一趟不要外人，就是我們家里幾個(gè)和陳家自己人?！?br/>
    姚先生在隔壁聽(tīng)得清楚，也覺(jué)得這話有理，自己的確莽撞了一點(diǎn)。因又走了回來(lái)，推浴室的門(mén)推不開(kāi)，仿佛心心伏在門(mén)上嗚嗚咽咽哭著呢。便從另一扇門(mén)繞道進(jìn)去。他那件汗衫已經(jīng)從頭上扯了下來(lái)，可是依舊套在頸上，像草裙舞的花圈。他向心心正色道：“別哭了，該歇歇了。我明天回報(bào)他們，就說(shuō)你愿意再進(jìn)一步，做做朋友。明后天我邀大家看電影吃飯，就算回請(qǐng)。他們少爺那方面，我想絕對(duì)沒(méi)有問(wèn)題?！?br/>
    心心哭得越發(fā)嘹亮了，索性叫喊起來(lái)，道：“把我作弄得還不夠！我——我就是木頭人，我——我也受不住了哇！”

    姚先生姚太太面面相覷。姚太太道：“也許她沒(méi)有看清楚陳良棟的相貌，不放心?！?br/>
    心心蹬腳道：“沒(méi)有看清楚，倒又好了！那個(gè)人，椰子似的圓滾滾的頭。頭發(fā)朝后梳，前面就是臉，頭發(fā)朝前梳，后面就是臉——簡(jiǎn)直沒(méi)有分別！”

    姚先生指著她罵道：“人家不靠臉子吃飯！人家再丑些，不論走到哪里，一樣的有面子！你別以為你長(zhǎng)得五官端正些，就有權(quán)利挑剔人家面長(zhǎng)面短！你大姊枉為生得齊整，若不是我替她從中張羅，指不定嫁到什么人家，你二姊就是個(gè)榜樣！”

    心心雙手抓住了門(mén)上掛衣服的銅鉤子，身體全部的重量都吊在上面，只是嚎啕痛哭。背上的藕色紗衫全汗透了，更兼在門(mén)上揉來(lái)揉去，揉得稀皺。

    姚太太扯了姚先生一把，耳語(yǔ)道：“看她這樣子，還是為了那程惠蓀?！?br/>
    姚先生咬緊了牙關(guān)，道：“你要是把她嫁了程惠蓀哪！以后你再給我添女兒，養(yǎng)一個(gè)我淹死一個(gè)！還是鄉(xiāng)下人的辦法頂徹底？

    程惠蓀幾次拖了姚先生的熟人，一同上門(mén)來(lái)謁見(jiàn)，又造了無(wú)數(shù)的借口，謀與姚家接近，都被姚先生擋住了。心心成天病奄奄的，臉色很不好看，想不到姚先生卻趕在她頭里，先病倒了。中醫(yī)診斷說(shuō)是郁憤傷肝。

    這一天，他發(fā)熱發(fā)得昏昏沉沉，一睜眼看見(jiàn)一個(gè)蓬頭女子，穿一身大紅衣裳，坐在他床沿上。他兩眼直瞪瞪望著她，耳朵里嗡嗡亂響，一陣陣的輕飄飄往上浮，差一點(diǎn)昏厥了過(guò)去。

    姚太太叫道：“怎么連錚錚也不認(rèn)識(shí)了？“

    他定眼一看，可不是錚錚！燙鬈的頭發(fā)，多天沒(méi)有梳過(guò)，蟠結(jié)在頭上，像破草席子似的。敞著衣領(lǐng)，大襟上鈕扣也沒(méi)有扣嚴(yán)，上面胡亂罩了一件紅色絨線衫，雙手捧著臉，哭道：“爸爸！爸爸！爸爸你得替我做主！你——你若是一撒手去了，叫我怎么好呢？“

    姚太太站在床前，聽(tīng)了這話，不由地生氣，罵道：“多大的人了，怎么這張嘴，一點(diǎn)遮攔也沒(méi)有！就是我們不嫌忌諱，你也不能好端端地咒你爸爸死！”

    錚錚道：“媽，你不看我急成這個(gè)模樣，你還挑我的眼兒?jiǎn)⒖忸^有了人，成天不回家，他一家子一條心，齊打伙兒欺負(fù)我。我這一肚子冤，叫我往哪兒訴去！”

    姚太太冷笑道：“原來(lái)你這個(gè)時(shí)候就記起娘家來(lái)了！我只道雀兒揀旺處飛，爬上高枝兒去了，就把我們撇下了?！?br/>
    錚錚道：“什么高枝兒矮枝兒，反正是你們把我送到那兒去的，活活地坑死了我！”

    姚太太道：“送你去，也要你愿意！難不成-牛不喝水強(qiáng)按頭-！當(dāng)初的事你自己心里有數(shù)。你但凡待你父親有一二分好處，這會(huì)子別說(shuō)他還沒(méi)死，就是死了，停在棺材板上，只怕他也會(huì)一骨碌坐了起來(lái)，挺身出去替你調(diào)停！”

    錚錚道：“叫我別咒他，這又是誰(shuí)咒他了！”說(shuō)著放聲大哭起來(lái)，撲在姚先生身上道：“呵！爸爸！爸爸！你要有個(gè)三長(zhǎng)兩短，可憐你這苦命的女兒，叫她往哪兒去投奔？我的事，都是爸爸安排的，只怕爸爸九泉之下也放不下這條心！”

    姚先生聽(tīng)她們母女倆一遞一聲拌著嘴，心里只恨他太太窩囊不濟(jì)事，辯不過(guò)錚錚。待要插進(jìn)嘴去，狠狠地駁錚錚兩句，自己又有氣沒(méi)力的，實(shí)在費(fèi)勁。賭氣翻身朝里睡了。

    錚錚把頭枕在他腿上，一面哭，一面嘮嘮叨叨訴說(shuō)著，口口聲聲咬定姚先生當(dāng)初有過(guò)這話：她嫁到熊家去，有半點(diǎn)不順心，盡管來(lái)找爸爸，一切由爸爸負(fù)責(zé)任。姚先生被她絮聒得五中似沸，也不知有了多少時(shí)辰，好容易朦朧睡去。一覺(jué)醒來(lái)，錚錚不在了，褥單上被她哭濕了一大塊，冰涼的，像孩子溺臟了床。問(wèn)姚太太錚錚哪里去了，姚太太道：“啟奎把她接回去了?！?br/>
    姚先生這一場(chǎng)病，幸虧身體底子結(jié)實(shí)，支撐過(guò)去了，漸漸復(fù)了原，可是精神大不如前了。病后他發(fā)現(xiàn)他太太曾經(jīng)陪心心和程惠蓀一同去看過(guò)幾次電影，而且程惠蓀還到姚家來(lái)吃過(guò)便飯。姚先生也懶得查問(wèn)這筆帳了。隨他們鬧去。

    但是第四個(gè)女兒纖纖，還有再小一點(diǎn)的端端，簌簌，瑟瑟，都漸漸的長(zhǎng)成了——一個(gè)比一個(gè)美。她太太肚子又大了起來(lái)，想必又是一個(gè)女孩子。親戚們都說(shuō)：“來(lái)得好！姚先生明年五十大慶，正好湊一個(gè)八仙上壽！”可是姚先生只怕他等不及。

    他想他活不長(zhǎng)了。

    （一九四三年十月）