看自己花錢(qián)買(mǎi)來(lái)的報(bào)紙,比看公家訂的報(bào)紙看得仔細(xì),甚至中縫也看,你覺(jué)得不看白不看,看少了有吃虧之感。而公家訂的報(bào)紙呢,一般瀏覽一遍就算完,所謂“看書(shū)看皮兒,看報(bào)看題兒”,少看一點(diǎn)兒也不覺(jué)得吃虧。
職業(yè)和興趣的緣故,我看報(bào)喜歡看它們的副刊,特別是文學(xué)副刊。像《大眾日?qǐng)?bào)》的“豐收”、《齊魯晚報(bào)》的“青末了”和《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》的“趵突”副刊,我每期都看。一方面是看看哪位熟人或朋友又發(fā)東西了,寫(xiě)的是什么;另一方面也想結(jié)交一下面孔比較新的文友,當(dāng)然也有個(gè)學(xué)習(xí)的問(wèn)題在里面,看人家是怎么寫(xiě)的。
不看不知道,一看方知曉:當(dāng)文學(xué)刊物步履維艱,文學(xué)疲軟之聲不絕于耳的時(shí)候,這里卻熱熱鬧鬧,這邊風(fēng)景獨(dú)好。如果要我評(píng)選九三年十大文學(xué)方面的新聞的話,我至少要投它一票:九三年是副刊之年,隨筆之年。如果沒(méi)有這些報(bào)紙的副刊,文學(xué)不知還要疲軟到什么地步。
從報(bào)紙副刊發(fā)表作品的字?jǐn)?shù)上看,它比所有同級(jí)文學(xué)刊物所發(fā)作品加起來(lái)的總和還要多。在這個(gè)意義上,說(shuō)它有文學(xué)創(chuàng)作的主戰(zhàn)場(chǎng)之勢(shì)也不過(guò)份。
副刊有一個(gè)好大的作者群。這里有著名學(xué)者、教授、作家、評(píng)論家;也有初露鋒芒的中小學(xué)學(xué)生,當(dāng)然更多的還是工作在各行各業(yè)的業(yè)余作者。從數(shù)量上講,這個(gè)隊(duì)伍是任何刊物的作者隊(duì)伍所無(wú)法比擬的。
一些小欄目也不錯(cuò),像“兩人世界”呀,“心香一瓣”呀,給一些少男少女或戀愛(ài)中的青年男女提供了個(gè)抒發(fā)情感、傾吐心聲、揮發(fā)感悟的機(jī)會(huì)和陣地。而文學(xué)與人生、命運(yùn)、生活、愛(ài)情這類東西的關(guān)系是多么緊密呀!
副刊還特別能包裝,容易形成某種文學(xué)小氣候,什么東西讓它一吹,那就很容易起些閱讀上的導(dǎo)向作用。
所以,你要繁榮文學(xué)創(chuàng)作,那就不可以輕視副刊。
報(bào)紙當(dāng)然屬新聞單位,副刊又整個(gè)一個(gè)文學(xué)陣地,新聞單位辦文學(xué)的事情,辦得如此有聲有色,就不能不讓你想起些什么。
我特別欣賞他們的編輯隊(duì)伍。他們一般都很年輕,很能跑,很能啦,也比較清苦,很少有哪個(gè)作家或作者給他們送點(diǎn)禮什么的。但卻干得很來(lái)勁兒。我干過(guò)一段文學(xué)刊物的編輯,相形之下,就不如人家干得好,我的體會(huì)是:看稿與看發(fā)出來(lái)的作品的感覺(jué)是不一樣的,強(qiáng)制性的閱讀永遠(yuǎn)得不到一種閱讀的快感,看一天回到家,見(jiàn)了帶字的東西還頭暈,甚至連封家信都懶得看。我干不了也干不好,干脆就不干了。
——這么說(shuō),有點(diǎn)討好副刊編輯的味道了。當(dāng)然不是一切都好,我們似乎在形成自己的小氣候上還沒(méi)有多少道道兒。也還有遠(yuǎn)來(lái)的和尚好念經(jīng)的問(wèn)題。
濟(jì)南的第一場(chǎng)大雪剛過(guò),給人以這一年就要過(guò)去了的感覺(jué)。踏著鋪滿白雪的路,買(mǎi)上一份報(bào)紙看,看著副刊上熱熱鬧鬧,心里即涌起一種溫馨之感,生活也似多彩了許多。