開(kāi)篇聲明:這是一部現(xiàn)實(shí)得不能再現(xiàn)實(shí)的書(shū),純屬虛構(gòu),千萬(wàn)不能夠當(dāng)真!若有雷同,必然是剽竊我的!
這是個(gè)不太正經(jīng)的小說(shuō)開(kāi)頭!
作者自云,正經(jīng)的看得太多,到了下筆的時(shí)候,反倒不知道怎么去書(shū)寫(xiě)了。
接下來(lái)這一段,可看可不看,當(dāng)然看一看也挺好:
簡(jiǎn)單說(shuō)說(shuō)故事的主人公,他出生的那天晚上,電閃雷鳴,風(fēng)雨交加。一只金光閃閃的牛闖入了他奶奶王瑩的夢(mèng)境,將老人家驚醒。她迷迷糊糊中聽(tīng)見(jiàn)兒子兒媳房里傳來(lái)一陣“嗚哇……嗚哇!”的嬰孩啼哭聲,心下頓時(shí)驚訝地坐起身來(lái)。
世事就是如此,當(dāng)很多個(gè)巧合堆集到一起,會(huì)變得不可思議起來(lái)。尤其是對(duì)于那些有著儒釋道信仰的人們來(lái)說(shuō),就更多了幾分神秘莫測(cè)的意味。
主人公的母親田夢(mèng)佳在本命年牛年生的他,而且他生在了老牛家,他生肖也屬牛,再加上他奶奶王瑩的金牛夢(mèng)以及可以被看做是異象的天氣。于是我們的主人公被認(rèn)為是帶著某種意義和使命降生到這個(gè)普通的家庭,或者說(shuō)這一切也代表了他會(huì)有注定不凡的人生!
又于是當(dāng)主人公滿(mǎn)月的時(shí)候,他爺爺牛傳清鄭重其事的翻了家譜,按照“祖德紀(jì)傳勇,耕讀天地廣”的字輩排序,給他取名“耕耘”,牛耕耘,小名牛牛。
我們的故事由此開(kāi)始:
那是1988年的冬月里,牛傳清七十六歲,牛耕耘還不足四歲。這一日正是大雪紛飛的天氣,蒼茫大地一片銀裝素裹的景象。爺孫倆坐在爐火旁喝茶,聊天,烤饃片吃。
兩個(gè)人談起屋外的大雪,都說(shuō)下得極好,牛傳清忽提了一句民諺:“冬日麥蓋三層被,來(lái)年枕著饅頭睡?!睕](méi)成想耕耘竟補(bǔ)了一句,湊了一首詩(shī)。
“冬日麥蓋三層被,來(lái)年枕著饅頭睡。常盼瑞雪兆豐收,糧滿(mǎn)倉(cāng)來(lái)谷滿(mǎn)穗?!?br/>
慌得他忙喚了學(xué)問(wèn)高深的義兄葉世芳來(lái)問(wèn),這詩(shī)補(bǔ)得如何?
葉世芳文武雙全,舊社會(huì)里做過(guò)黃埔軍校的國(guó)術(shù)教官,與牛傳清是結(jié)拜過(guò)的異姓兄弟。兩人不分彼此,耕耘也是他的孫子。
葉世芳自耕耘三歲起開(kāi)始教授他武藝和學(xué)問(wèn),時(shí)間還不足一年,如今聽(tīng)聞了此詩(shī),心下不禁驚異。
耕耘說(shuō),“瑞雪兆豐年”是大家掛在嘴邊的話(huà),他只是改動(dòng)了一個(gè)字而已。后面半句也是仿照村子里人家對(duì)聯(lián)上“春滿(mǎn)園來(lái)福滿(mǎn)門(mén)”修改過(guò)來(lái)的。至于為何想到用谷穗的“穗”字去呼應(yīng)前面的“被”字和“睡”字的發(fā)音,則完全是他這一年來(lái)背誦《唐詩(shī)三百首》的功勞。他從背過(guò)的詩(shī)里發(fā)現(xiàn)了相似之處,有些詩(shī)首句兩節(jié)的最末一個(gè)字發(fā)音相同,比如“床前明月光,疑是地上霜”里的“光”字和“霜”字,“春眠不覺(jué)曉,處處聞啼鳥(niǎo)”中的“曉”字和“鳥(niǎo)”字;不過(guò)這樣的情況不是普遍,普遍的相同點(diǎn)是每句詩(shī)的最末一個(gè)字發(fā)音相同,例如“白日依山盡,黃河入海流。欲窮千里目,更上一層樓?!崩锏摹傲鳌弊趾汀皹恰弊郑皟蓚€(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪,門(mén)泊東吳萬(wàn)里船。”中的“天”字和“船”字。
葉世芳知道耕耘聰慧,卻不料他竟然總結(jié)出這番見(jiàn)解,不由地內(nèi)心大為驚喜。為防止耕耘心生驕盈,只是稍加點(diǎn)評(píng),并未過(guò)多夸贊。此后越發(fā)的對(duì)他嚴(yán)加教導(dǎo),更增加了背誦的內(nèi)容,除了《唐詩(shī)三百首》之外,還有《聲律啟蒙》和《笠翁對(duì)韻》兩本對(duì)聲調(diào)、音律、格律等方面訓(xùn)練的開(kāi)蒙韻文。
耕耘還不到四歲,好不容易補(bǔ)了一句詩(shī),沒(méi)有得到獎(jiǎng)勵(lì)不說(shuō),反倒要學(xué)的更多。他的內(nèi)心自然是極不情愿的,不過(guò)也沒(méi)有辦法,誰(shuí)讓自己遇上了這么個(gè)公公,而且是堅(jiān)決秉承嚴(yán)師出高徒理念的公公。
“公公”是耕耘對(duì)葉世芳的稱(chēng)呼,等同于“爺爺”,就像是他的父親稱(chēng)呼葉世芳“伯伯”等同于“爸爸”一樣。因此耕耘有兩個(gè)爺爺,而他的父親有兩個(gè)爸爸,不僅如此,他的父親還有兩個(gè)名字,一個(gè)叫牛勇厚,記錄在老牛家的家譜上;一個(gè)叫葉炎樸,修訂在葉氏的家譜上。
葉世芳和牛傳清都是祖籍南方的,一個(gè)在江西九江,一個(gè)在湖南衡陽(yáng),兩個(gè)人在舊社會(huì)結(jié)為兄弟,情義深厚不分彼此。
如今義結(jié)金蘭的兩個(gè)老伙計(jì)都來(lái)到了北方,而且都在陜西關(guān)中的城市寶雞。牛傳清是和老伴王瑩一起定居在這里的,六十年代末,落戶(hù)在城郊的玉池村;葉世芳是孤家寡人,除了文武雙全之外,又懂得中醫(yī)岐黃之術(shù)。他精通針灸推拿,接骨療傷,醫(yī)術(shù)高絕,妙手回春。八十年代初,在市區(qū)醬貨廠(chǎng)附近開(kāi)了個(gè)門(mén)診“濟(jì)世堂”,行醫(yī)濟(jì)世,治病救人。
玉池村地處寶雞市金河鄉(xiāng)。顧名思義,這個(gè)鄉(xiāng)因河流而得名,河流名曰:“金陵河”。據(jù)傳是宋金對(duì)峙時(shí)期,金國(guó)將陣亡的將士埋在了河西的黃土塬上,于是這黃土塬被稱(chēng)作金陵塬,后來(lái)簡(jiǎn)化成了“陵塬”,而陵塬腳下那條河,就成了金陵河。
金陵河是渭河的支流,發(fā)源于寶雞西北部的八渡鎮(zhèn),它如一條流動(dòng)的玉帶,串聯(lián)起沿岸金河鄉(xiāng)的十幾個(gè)村子,也哺育著河流兩岸的千家萬(wàn)戶(hù)。
玉池村位于金陵河?xùn)|岸的賈村塬下,原名浴池村。相傳明成祖朱棣的仁孝徐皇后回娘家香泉鎮(zhèn),途經(jīng)此地歇腳,在村東頭的一處溫暖沐浴后,贊不絕口,遂賜名“浴池村”,村人立廟紀(jì)念,解放后更名為玉池村,沿用至今。
玉池村近兩百戶(hù)人家,大都姓言。其余孔、孟、韓、王、張各姓,少則三四戶(hù),多則八九家,且都是數(shù)代在此生活的本地人。外來(lái)戶(hù)只有一家,姓牛,據(jù)說(shuō)是毛爺爺?shù)睦相l(xiāng),從遙遠(yuǎn)的湖南輾轉(zhuǎn)遷到此處的,這外來(lái)戶(hù)自然便是耕耘他們家了。
耕耘有兩個(gè)伯伯,一個(gè)叔叔,五個(gè)姑姑。
大伯牛勇豐,七十年代中期結(jié)的婚,娶是湖北大戶(hù)人家熊氏的姑娘,沒(méi)幾年生了一女一子兩個(gè)孩子,長(zhǎng)女叫牛靜殊,兒子叫牛耕陌。八十年代初,牛勇豐進(jìn)了鐵路部門(mén)工作,遂帶著老婆孩子搬到了城區(qū),也住在醬貨廠(chǎng)附近。
二伯牛勇強(qiáng),七十年代末去了江西九江。第二年春天,寫(xiě)信來(lái)說(shuō)已經(jīng)娶妻生女,媳婦是吳越錢(qián)氏,名字叫德惠,女兒取名“靜嫻”。八十年代末,牛勇強(qiáng)再添一女,取名“靜娣”。
大姑牛曉靈,七十年代末嫁人,夫家姓付,玉雕廠(chǎng)工人,家在咸陽(yáng)三原縣。生有一子,名叫付東升。
二姑牛曉敏,八十年代初嫁人,夫家是城區(qū)十里鋪的,叫曹金成,建筑公司工作。有一個(gè)女兒,取名曹美麗。
三姑牛曉琴,也是八十年代初嫁人,夫家是寶雞隴縣的,叫余萬(wàn)千,在縣城的煙草專(zhuān)賣(mài)局工作,生了一子一女,兒子取名余凱旋,女兒取名余芊芊。
小叔牛勇杰,八十年代中回了老家湖南衡陽(yáng),娶妻謝氏,生了一子,取名“耕谷”。
四姑牛曉霞,今年七月份剛嫁人,她嫁的最近,就在隔壁的葫蘆村,夫家姓言,與玉池村的大姓言氏是本家。
五姑牛曉麗,大前年的時(shí)候也去了江西九江,去年年底的時(shí)候,葉世芳回了一趟老家,回來(lái)時(shí)帶了消息說(shuō)五姑娘曉麗嫁人了,夫家義門(mén)陳氏后裔,名叫陳秋實(shí),是個(gè)老實(shí)本分的莊稼人。
耕耘聽(tīng)爺爺牛傳清所說(shuō),他與義兄葉世芳之間,有個(gè)君子協(xié)定:但凡他們的兒女,無(wú)論是誰(shuí)所出,有無(wú)血緣,不分親疏,都是二人共同的子女。
“牛牛,‘睡覺(jué)不蒙頭,能活九十九’,快睡到你枕頭上,奶奶要關(guān)燈了?!?br/>
耕耘從一歲多就在奶奶王瑩的炕上養(yǎng)著了,他母親田娥的肚子很爭(zhēng)氣,又給他添了一對(duì)雙胞胎弟弟,一個(gè)叫牛耕畜,一個(gè)叫牛耕牧。
冬日的夜色格外寧?kù)o,耕耘的左右兩邊,已經(jīng)睡著的公公和奶奶扯起了輕微的呼嚕。月光將葡萄架上的藤蔓投影在窗簾上,交錯(cuò)出一道道胡亂的模糊,就像他還不到四歲的內(nèi)心,有著萬(wàn)千交纏的事情都不懂得,都不明白。
“也許長(zhǎng)大了就知道了!”
他心里想著,眼皮越來(lái)越重,漸漸進(jìn)入了迷蒙的夢(mèng)鄉(xiāng)。