剎車很久之后告訴我，研一時(shí)，他有個(gè)很好的朋友因?yàn)橐钟舭Y病故了。朋友身邊的親戚都在嘆息現(xiàn)在年輕人心思太重，吃不得苦。不僅如此，還絮絮叨叨地感嘆，這個(gè)年紀(jì)有什么過不去的大事，熬一熬什么都混的過去。

    這在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，這都讓他非常困擾——為什么最鋒利的刀，來自于最親的人。更讓他難過的是，一個(gè)生前對(duì)世界絕望的人，死后這個(gè)世界依舊不能溫柔地對(duì)待他。

    后來有一天，他和我說：“你看過TED的講座么，教授問下面的學(xué)生，是否有哪怕一刻想過結(jié)束自己的生命，下面大部分的人都舉起了手……”

    我握住他的手，他的手很大，而我的手很小。

    “每個(gè)人都會(huì)有自己脆弱的時(shí)候，我也一樣。從大四到研一，我都在不停地趕路，忘記了沿途還有風(fēng)景。直到重新遇到了你，我黑白的世界才重新變得七彩斑斕，生龍活虎起來。就像是漫長(zhǎng)的雨季結(jié)束了，陽光普照，灑向大地，農(nóng)民伯伯從潮濕的小屋子里扛著鋤頭出來，準(zhǔn)備新一季的勞作，生活就變得好起來了?！?br/>
    我抱住他，撫摸他的后背，湊近他耳垂，用魅惑的聲音，低聲說道：“你說的這么文藝，不過是想逃過懲罰罷了。”

    我刷得一下扯下了粘在他大腿上的一整條透明膠帶，那是他和我打游戲輸了的懲罰。

    他嗷地一嗓子叫了起來，嚇得在窩里睡覺的黑狗一下子竄到了貓爬架的最高層，警惕地向下張望。

    我拿著沾滿了腿毛的膠帶，咯咯笑起來。

    不過說實(shí)話，我那時(shí)候毫無察覺，只不過對(duì)于微信上突然轉(zhuǎn)過來的六塊六毛六感到煩惱。從我大二加了他微信后，我們兩就沒有說過一句話，加上他的朋友圈沒有任何更新，我一度以為他已經(jīng)把我拉黑了。

    我瞇起眼睛看著屏幕上提示的紅包，無比顯眼，這才第一次發(fā)現(xiàn)錙銖必較真的是讓人討厭，我決定到床上深刻地反省自己，于是換了睡衣，拿著手機(jī)滾到了床上，翻了幾個(gè)滾，決定不理他——難不成他還追上門來還錢不成。

    過了半個(gè)小時(shí)，門真的被敲響了，我嚇得從床上蹦了起來，差點(diǎn)撞到了天花板，幾步從高低床上翻身下地，整理了一下頭發(fā)和衣領(lǐng)。

    打開門，醬油氣呼呼地沖了進(jìn)來。

    “誒，你怎么知道我在？”

    “你自己在朋友圈發(fā)了吃的照片，我當(dāng)然知道你在了。”

    “你怎么突然回來了?！?br/>
    “我本來明天回來交論文，誰知道傻大個(gè)非要今天找我?！?br/>
    醬油愛湊熱鬧的個(gè)性一貫如一，在大三時(shí)非鬧著要去參加合唱隊(duì)，最后和同班一個(gè)個(gè)子又高又壯的男生暗通溝渠，順利脫單。他喜歡她，無非是她的眼睛似水柔情，她喜歡他，無非是他穿白襯衫帥氣中還帶著點(diǎn)憨厚。醬油對(duì)自家的傻大個(gè)愛的不得了，甚至有一天自己個(gè)兒看著看著手機(jī)直接笑出了聲。她把屏幕亮給我看，還問我她家傻大個(gè)長(zhǎng)得像不像喜羊羊里的蕉太狼，我連忙點(diǎn)頭，像像像，我看你像紅太狼。

    “你們?cè)趺戳耍俊?br/>
    “這家伙約我在車棚里說話，你說畢業(yè)這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，這個(gè)地點(diǎn)，說話？他要是想和我分手，就干脆電話里說好了，叫我去喂蚊子是怎么回事？”

    “大姐，這才四月份，哪里來的蚊子?！?br/>
    “去年剩下的?！贬u油生著氣，把背包往書桌上一摔，坐在書桌前，打開環(huán)形燈，開始補(bǔ)妝，“老娘就算是分手，也要打扮的漂漂亮亮的，誒呀！你快來幫我畫畫眉毛，我又描得一高一低了?！?br/>
    胳膊拗不過大腿，我順從地拖著凳子坐在了她的身邊，拿著眉粉和化妝棉，幫她擦擦補(bǔ)補(bǔ)。

    他們之間的一幕幕，我參與的、她復(fù)述的，一下子像跑馬燈一樣在我眼前飛過，他們兩個(gè)人的愛情，像是動(dòng)漫劇情，一個(gè)嬌憨，一個(gè)憨厚，成天嬉嬉笑笑打打鬧鬧，說他們幼稚也好，說他們?yōu)⒚撘擦T。

    有一次傻大個(gè)騎車帶醬油去大超市買東西，剛回到宿舍區(qū)，兩個(gè)人不知怎么的就摔了，像少女動(dòng)漫里似的，男的在下，女的在上，自行車疊在最上面，兩個(gè)人四仰八叉，仔細(xì)看看，眼里說不定是一圈一圈的蚊香狀。醬油跪坐在地上，抱著打碎了的雞蛋大哭，非要傻大個(gè)賠她荷包蛋，傻大個(gè)也是傻，點(diǎn)頭哈腰地道歉，就是沒有把灰頭土臉的醬油抱起來。

    我替醬油撲上了定妝散粉，希望她即使像個(gè)小孩子般耍潑大哭，也要美美的像個(gè)公主。哪怕最后要轉(zhuǎn)身離開，留在傻大個(gè)眼里的背影，也要完美無瑕。這大概就是女孩子們心中，對(duì)于愛情最后的希冀。

    “你們兩要是真分手了，就太可惜了……”我最終還是說出了口。

    “是啊是啊，如果他敢先提，我就打斷他的腿?！?br/>
    “……分手了世界上就少了一對(duì)智商高達(dá)250的情侶了?！?br/>
    “是啊是啊，”醬油一邊夾頭發(fā)，一邊揚(yáng)了揚(yáng)手里發(fā)燙的卷發(fā)棒，我看得怕怕的，往后縮了縮脖子，生怕殃及池魚，“他智商50，我200，天才少女?！?br/>
    “行吧行吧，天才少女?！?br/>
    醬油將頭發(fā)整理完畢，噴上護(hù)發(fā)噴霧，整個(gè)頭發(fā)柔順而富有光澤，配上小卷，像是漫畫里走出來的元?dú)馍倥Ｋ龏y補(bǔ)完，已經(jīng)是一個(gè)小時(shí)過去了。

    “幫我拿一下小雛菊。”

    我認(rèn)命，她是元?dú)馍倥?，我是怨氣大媽，到柜子前拿來了香水，往空氣中一噴——她做作地在香氛里轉(zhuǎn)了個(gè)圈，我一腳踹到她屁股上，“快去吧，天才少女?！?br/>
    “切?！贬u油向我做了個(gè)鬼臉，挑了個(gè)ks的貝殼包，就光榮就義去了。

    她的腳步聲噠噠噠噠的，像個(gè)穿著皮鞋奔跑的少女，最終消失在長(zhǎng)達(dá)65米的走廊盡頭（大二時(shí)我和醬油無聊量的），我站起身，拉開遮光窗簾，陽光一下子灑在了我的身上，一點(diǎn)都感受不到溫暖。

    我打開門，走到陽臺(tái)上，四年的光陰如同一幀一幀剪輯的畫面，在我身邊翻飛。扔在陽臺(tái)上的掃帚和拖把是大一軍訓(xùn)的時(shí)候買的，那時(shí)候醬油和辣醬還因?yàn)檎l當(dāng)室長(zhǎng)而搶的熱火朝天，一人買了掃帚，一人買了拖把，揚(yáng)言在自己的領(lǐng)導(dǎo)下一定拿到最佳寢室，順利分得獎(jiǎng)學(xué)金。誰知當(dāng)晚八寶拿來一副uno，四人牌桌上把酒言歡，最后兩人兩手一推，加入了我和八寶的葛優(yōu)癱隊(duì)伍，從此鶯歌燕舞，不上早朝。

    陽臺(tái)上原本拉著兩條尼龍繩，大約一米六的高度，正適合我們短腿少女。這是我想出來的偷懶辦法，省的天天拿著晾衣叉伸長(zhǎng)了胳膊去戳我的內(nèi)衣。從此大家都有樣學(xué)樣，將衣服低低地掛在尼龍繩上，每次跑出來看外邊的西洋鏡，不免被衣服褲子內(nèi)衣內(nèi)褲撞個(gè)滿懷，算是香艷。

    我們女生在宿舍里的娛樂生活很簡(jiǎn)單，上網(wǎng)看劇、喝酒打牌和拿著零食站在陽臺(tái)上看戲劇表演。表演節(jié)目不外乎是兩出，一是對(duì)面男生宿舍的洋相百出，另一個(gè)就是樓下車棚的悲歡離合。

    我們樓下的車棚，一直是小情侶的風(fēng)水寶地，不管是表白、熱吻、吵架、分手，都喜歡窩在車棚里。有一次我騎車回來，只聽得車棚里傳來女生撕心裂肺的一句“你為什么不愛我——”嚇得我龍頭一扭，往前筆直踩去，硬是停在了隔壁樓的車棚里，第二天早上差點(diǎn)被隔壁宿管阿姨說教了一頓。

    如今，居然輪到了醬油。

    我貓著腰，只敢將眼睛露在外邊。傻大個(gè)和醬油兩人坐在花壇邊上，他手足無措，她手里抓著一個(gè)塑料袋，鼓鼓囊囊的，看不清裝了什么。兩個(gè)人就這樣呆呆地坐著，既不說話，也不互動(dòng)，十分鐘后，傻大個(gè)起身離開，醬油沒有動(dòng)彈。

    我抓著鑰匙，飛也似的下了樓。就像是最喜愛的小女兒被街頭惡霸欺負(fù)了一般，心中好不是滋味，恨不得拎著惡霸的耳朵去找警察叔叔。

    “你還好吧？”我氣喘吁吁，彎著腰，摸了摸醬油的頭。

    “我很好啊?！贬u油抬起頭，表情管理十分到位。

    “沒事的，想哭就哭吧。”我說。

    “我為什么要哭。”醬油的眼神落在遙遠(yuǎn)的方向。

    “你們不是……”

    “他敢先提出分手？要提也是老娘先提好吧！”醬油的聲音高了八度。

    “那他約你干嘛？”

    醬油揚(yáng)了揚(yáng)手里用塑料袋裝著的一套資生堂，說道：“他媽送我的生日禮物，禮品袋扔掉了?！?br/>
    “你的生日不是還有兩個(gè)禮拜么？”我想掏手機(jī)看時(shí)間，才想起來出門匆忙，忘記拿了。

    “他明天開始出差，一個(gè)月。”

    “那你們剛才在干什么?！?br/>
    “看貓啊，你看對(duì)面那邊，兩只野貓?jiān)诤龠莺龠?。?br/>
    “……這有什么好看的啊?！蔽曳鲱~。

    “你看他們兩只都是公的誒?！?br/>
    我趕緊把坐在花壇上的醬油拉了起來：“我居然為了你們這兩個(gè)智商加起來才250的家伙差點(diǎn)掉了眼淚，真的是被貓日了……”

    話音未落，我才發(fā)現(xiàn)，手提著外賣，站在宿舍樓下的剎車。我下意識(shí)地看了看身上邋里邋遢的睡衣，準(zhǔn)備拉著醬油從反方向溜走。

    穿著小裙子一臉容光煥發(fā)的醬油完全不會(huì)閱讀空氣，她指著剎車，沖我叫道：“這不是那個(gè)……離合器么！”

    我：“……”

    剎車：“……”

    一輛藍(lán)色的外賣車從我們身邊駛過，我非常想跳到他的后座，絕塵而去。

    ，