“念念不忘，必有回響”。一件事，如果你連想都不敢想，那結(jié)果肯定是渺茫的。如果你日思夜想念念不忘，就很有可能激起回響的漣漪。??

    “念念不忘，必有回響”的意思是：只要信念一直在，就總有被回應(yīng)的一天。哪怕現(xiàn)在無人理解，終有會(huì)被人理解的一天。????

    這句話出自李叔同。??原話是：??世界是個(gè)回音谷，念念不忘必有回響，你大聲喊唱，山谷雷鳴，音傳千里，一疊一疊，一浪一浪，彼岸世界都收到了。凡事念念不忘，必有回響。因它在傳遞你心間的聲音，綿綿不絕，遂相印于心。??????

    李叔同是中國(guó)話劇的開拓者之一，他從日本留學(xué)歸國(guó)后，擔(dān)任過教師、編輯之職，后剃度為僧，法名演音，號(hào)弘一，晚號(hào)晚晴老人，后被人尊稱為弘一法師。????

    弘一大師對(duì)佛學(xué)的貢獻(xiàn)，主要體現(xiàn)在他對(duì)律宗的研究與弘揚(yáng)上。他先后培養(yǎng)出了名畫家豐子愷、音樂家劉質(zhì)平等一些文化名人。????

    趙樸初先生評(píng)價(jià)大師的一生為：“無盡奇珍供世眼，一輪圓月耀天心?！????

    他入佛進(jìn)修博覽而廣納。他原是個(gè)對(duì)任何事情，做就要做得認(rèn)真徹底的人。做了和尚，在佛學(xué)思想方面，也做出了自己的特色。

    房子不僅是個(gè)人及家人遮風(fēng)避雨的居所，更是一種成功的象征。對(duì)很多人來說，一生能蓋起一座房子或購(gòu)買一套房子已算人生成功了，也確屬不易。很多人會(huì)覺得房子是人生歷程中要爬的一座大山，爬上去就手伸OK，喜笑顏開。爬不上去就低頭垂肩沮喪不已。??

    也有人不敢想，覺得自己能力有限，一生也蓋不起一座房或買一套房。這可能源于內(nèi)心極度的自卑。嚴(yán)重的自卑對(duì)人是毀滅性的打擊，雖內(nèi)心深處不甘，但終是被自卑的潮涌裹挾沖刷無力反抗。就如網(wǎng)上的一則新聞，一男子被妻子離婚，妻子不久即又嫁人。男子氣憤不過，發(fā)誓賺不到錢不回家?？梢咽撬氖鄽q的年紀(jì)，又身無所長(zhǎng)，只得打零工輾轉(zhuǎn)討生活。如是二十多年過去，男子始終沒掙到錢也就不愿回家，最后是貧病交加，說不清自己是哪里人，家住何方，被救助回家。新聞的下方評(píng)論有人留評(píng)：“妻子果然有眼光，打工二十多年還貧困交加?！蹦凶拥膬?nèi)心該是多么的自卑，才造就自己被動(dòng)的人生。由是可見，自信對(duì)人是何等的重要。意念的力量是巨大的，不然也不會(huì)有“人定勝天”一說。那些身殘志堅(jiān)取得輝煌成就的人，就是自信心強(qiáng)大的人，相信“天生我材必有用”。??

    自卑的人無法拒絕別人，覺得別人都比自己好，自信的人擁有自己的方式。自卑的人想要所有人都喜歡他，自信的人只考慮自己想要做什么。自卑的人怕被誤解和批判，自信的人覺得其他人想什么都不重要。自卑的人無法自主決定，自信的人自行決定并承擔(dān)責(zé)任。

    現(xiàn)實(shí)生活中也有不愿考慮房子的人，覺得自己有房子住就行了，至于蓋房買房，不是自己考慮的事。雅覺得自己的公公婆婆就從未考慮過買房，他們的土房子雖然過時(shí)了，但當(dāng)年結(jié)婚時(shí)也算是新房子新家俱，方圓百里也算是首屈一指，那時(shí)村里幾乎都是土瓦房。土瓦房也能歷經(jīng)風(fēng)雨百年堅(jiān)挺。??

    老公家的土房子整體來說還行，墻體刷著厚厚的白灰，最差勁的是西邊盡頭的一間，土坯墻已有一道巨大的裂縫。這間房以前是老爺爺老奶奶住的。雅記得，村里若有人蓋新房，老爺爺就去遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著，回來后就不住地?fù)u頭，嘴里嘟囔著：“都蓋磚瓦房了！他一天里就知道喝酒！”他給兒子娶媳婦時(shí)是新房子新瓦，惹人眼羨。到他孫子娶媳婦時(shí)卻是舊房舊瓦舊家俱，被人譏笑，可他已老了，心有余而力不足。??

    雅記得蓋新房時(shí)，大姑媽說：“你們這新房蓋了，我就不擔(dān)心下大雨把墻下塌了，不擔(dān)心老爺爺了。”老奶奶那時(shí)已走了。記得喪禮上當(dāng)小輩們大哭時(shí)，老爺爺大聲嚷道：“哭什么哭！這是好事！人老了，早晚都要走的！”??

    雅不記得是對(duì)大姑媽說的還是對(duì)老公說的：“房子蓋好了就讓老爺爺住我們隔壁屋。”當(dāng)時(shí)婆婆就坐在旁邊聽著。??

    過了兩天，雅聽到婆婆對(duì)一位女親戚說：“趕明兒老爺爺去了，我說就在這新屋辦靈堂，他們（指雅夫妻）是不會(huì)讓辦的?！闭f心里話，雅愿意讓爺爺奶奶住新房，卻怕公公婆婆住了又在新屋吵架摔東西，尤其是怕公公喝多了酒又摔盤子摔碗說家里這是他置的那是他置的。??

    雅始終弄不懂婆婆的心理，她覺得婆婆和媽媽是兩個(gè)世界的人。媽媽勤勞善良，為子女為親人為家庭無私奉獻(xiàn)，從來沒抱怨過子女做活是多還是少。婆婆就不行，她常滿臉怨恨地說家里地里的活都是她干的?？裳趴吹降氖撬饕歉杉覄?wù)活和興菜園子，老奶奶在世時(shí)，是和她一起干的，真正下力的活她并沒怎么干。??

    雅滿月后抱著女兒回來不到一個(gè)月，公公婆婆便整天吵老公，說他老愛打麻將，活兒都是他們干的，他們替他養(yǎng)老婆孩子了。雅聽了很生氣：公公婆婆住著他們蓋的新房還這樣強(qiáng)勢(shì)，她帶著孩子回來不到一個(gè)月，他們就受不了了。于是雅就說分家，分開過。分家時(shí)已是香菇晚期，已賣不了什么錢了。平時(shí)賣香菇的錢由婆婆拿著，一有錢就還他們的各種借帳。糧食一收獲就被公公婆婆賣得只剩口糧，分家時(shí)口糧也是借的。所謂分家就是分開鍋，各做各吃。在一口鍋里吃飯，婆婆就心生怨忿，覺得給雅做飯管她吃飯了。??

    一日，雅在臥室聽到婆婆對(duì)來的一位喊爺爺?shù)挠H戚說：“為啥要分家，還不是嫌有兩個(gè)老家伙跟著?！毖庞X得莫名其妙，明明是公公婆婆嫌棄她只帶孩子白吃飯才分的家，怎么會(huì)扯到她和老公嫌棄老爺爺老奶奶呢？??

    雅很少聽到有父母在人前說自己的孩子這不好那不行，可她卻不止一次聽到婆婆對(duì)人說她和老公的壞話。婆婆甚至煽動(dòng)老奶奶一起嫌棄雅。分家后，一次晚飯后，她在院里聽到老奶奶對(duì)婆婆說：“要她么X用，啥也不會(huì)干，連春菇秋菇都分不清?！逼綍r(shí)炕香菇是老公在炕，炕好后再分揀春菇和秋菇。雅主要是哄女兒做家務(wù)，女兒那么愛哭，做家務(wù)雅都是急急地做，生怕女兒又哭了。她好羨慕婆婆有個(gè)好婆婆，幫她做飯洗衣哄孩子。??

    奶奶的日常是這樣的：天朦朦亮便起來燒火做飯，然后喂豬，然后拎一籃子衣服到河邊去洗，主要是公公婆婆的衣服。雅看到公公婆婆的內(nèi)褲、襪子都常在籃子里，他們?cè)趺茨敲刺谷荒?？自己怎么也不?huì)把內(nèi)衣襪子這些比較隱私的東西讓父母洗，更別說是讓公公婆婆洗了。雅從小學(xué)開始就是自己洗衣服，甚至還常洗爸爸媽媽的衣服。??

    老奶奶洗完了衣服晾曬好就到菜園子除草。中午摘些菜回來燒火做飯喂豬。下午還去菜園子，晚上依舊燒火做飯喂豬。??

    老爺爺?shù)挠H弟弟（雅他們喊二爺）住在前面的土房子里，據(jù)說那土房子有二百多年的歷史了，后墻的縫隙能透出光亮來。想當(dāng)年，老爺爺?shù)淖嫔隙妓闶谴髴羧思遥T前那一大片田地自久以來都是老爺爺祖上的。??二百多年的土房子已被風(fēng)雨剝蝕得墻體剝落，出現(xiàn)了裂縫。

    雅和老公在公公婆婆后面的土房子里只住半間，那半間不過是隔了道墻，按了個(gè)門，一點(diǎn)都不隔音，雅和老公說話常常是附耳說話，不想外面人聽到聲音?？善牌胚€是聽到了，雖然她聽不到說的內(nèi)容，她不滿地說：“整天在屋里嘁嘁咕咕地……”

    可既便是這半間土屋也住不安生，老公一旦反駁公公，公公便罵老公：“這房子是我蓋的，這家俱是我置的，你給我滾蛋！”這樣傷人的話往往是當(dāng)著眾多親戚的面說的，雅聽得氣憤不已，可也無奈。

    后來，分家的時(shí)候（這是雅和老公與公公婆婆第一次分家，那時(shí)還沒有女兒。那時(shí)老公打工的廠也不行了，雅正懷著孕，想著婆婆家能搞香菇，于是就回來了。只是因雅身體不行，出現(xiàn)先兆性流產(chǎn)，孩子沒保住，有女兒后分離是第二次分家），雅和老公便住到前面二爺?shù)耐廖葑永铮矊?shí)在沒地方住，二爺那時(shí)已不在了。二爺?shù)膬鹤觾合倍荚阪?zhèn)上的醫(yī)院工作，住在醫(yī)院分的套房里，這土房子就閑置不用了。

    婆婆總說二爺?shù)姆孔釉谇懊?，擋著了后面的?cái)路和運(yùn)氣。二爺?shù)膬鹤觾合币矡o心住在農(nóng)村，房子又那么破敗，況兩家又有直接的血緣關(guān)系，索性給了雅的老公。要求是他們老了走了的時(shí)候在這里辦靈堂出殯，雅的公公婆婆欣然答應(yīng)。

    兩家關(guān)系也確實(shí)不錯(cuò)，老公小時(shí)，二爺?shù)膶O子常和老公，孫女常和小姑子睡在一起。直到今天，逢年過節(jié)兩家也常在一起過。二爺?shù)膶O子孫女長(zhǎng)大后在外面求學(xué)，都落在了外面。

    舊社會(huì)人們住的多是土坯房，就是用泥土為墻的房子，墻的內(nèi)外材料用的都是泥土。雅小時(shí)候曾見人制造過土墻土坯。成墻方法主要有兩種：一是做好墻腳后（一般以石為墻腳）用木做的模具，置于上面，放入泥土模具內(nèi)人工分段分層夯實(shí)成墻。二是手工做的土磚，（多指沒經(jīng)燒制的土磚）砌墻而成。

    在保溫保濕方面，土坯房有著比較良好的表現(xiàn)。粘土墻一般厚達(dá)500—600mm，有足夠的熱阻，保溫隔熱效果良好。

    土坯房有土坯房的好處，冬暖夏涼，但終是不夠堅(jiān)固，經(jīng)不住暴風(fēng)雨的長(zhǎng)久侵蝕。所以磚瓦房最終取代了土瓦房，但在多雨潮濕的南方，即便是高樓，樓頂也多加蓋瓦片。早幾年，大塊的紅瓦很普遍，這幾年，復(fù)古的青磚綠瓦又興起。沿街一排排黛瓦青磚，讓人恍然又穿越到久遠(yuǎn)的年代。??

    雅初嫁來時(shí)，村里有人見了公公婆婆說：“媳婦也娶來了，這土壩屋該起一起了?！??

    婆婆就說：“起不來喲，沒有錢喲。”??

    “你的錢存著不拿出來，難不成要帶棺材里嗎？哈哈……”??

    “我手里要有錢，我也算是個(gè)人物了哈。”??婆婆說。

    和公公婆婆同一時(shí)代的親戚鄰居們都一個(gè)個(gè)蓋起了紅磚瓦房，且多是樓房。他們對(duì)雅的公公婆婆依舊找人借錢的生活表示懷疑，他們認(rèn)為雅的公公婆婆手里應(yīng)該攢不少錢。雅相信他們沒錢，干的項(xiàng)目那么少，公公每天都要喝得醉熏熏的，每天都抽幾包煙，又老走人家，平日又喜歡泡在麻將館里……這樣怎能攢得住錢呢？公公的解釋是：別人家的老爺爺老奶奶活得歲數(shù)都沒他父母歲數(shù)大，比別人多活一二十年，就比別人多用一二十年的糧食和錢。雅覺得公公的解說挺奇葩地。

    老爺爺九十歲那年走，老奶奶八十多歲走。他們壽命長(zhǎng)得益于他們生活有規(guī)律，有良好的生活習(xí)慣。老爺爺不嗜煙酒，每天起床后睡覺前都要泡一大杯茶水慢慢喝，吃飯不挑剔。又喜歡打麻將，鍛煉了腦子，防止老年癡呆。老奶奶每日要喝一兩白酒，活血化瘀通筋絡(luò)，白日她也閑不著，晚上早早上床休息。

    公公婆婆總說家里沒錢蓋不起房，對(duì)于這一點(diǎn)雅不愿茍同，她認(rèn)為公公婆婆沒有為后代無私奉獻(xiàn)的心。婆婆和老公在同一塊地里干活，兒子比她干得多干得快尚可，倘落后一點(diǎn)她就會(huì)說地里活都是她干的，就要發(fā)老騷。

    家里種香菇，前期砍柴粉鋸末點(diǎn)菌種都是比較累的活，待香菇長(zhǎng)成熟采摘時(shí)才相應(yīng)來說是較輕松點(diǎn)的活兒。前期的活主要是老公干的，畢竟他是主要?jiǎng)趧?dòng)力。采摘香菇，剪香菇腳，炕香菇這些活兒，婆婆要干的稍微多些，這時(shí)候她就會(huì)高聲抱怨香菇都是她搞的，她一抱怨，公公也跟著高聲大調(diào)地嚷起來。

    ，