地球歷2042年7月2日，發(fā)送人李晨景：【老華，今天老子又來給你擺龍門陣，先告訴你一個(gè)重大的消息，火星基地上的那群老美，也準(zhǔn)備來木星了。我們已經(jīng)達(dá)成共識(shí)，關(guān)鍵時(shí)刻要擰成一股繩。沒辦法，剩下的人實(shí)在是太少了，算上火星那一邊，總?cè)藬?shù)才剛剛過一萬五，就像你說的，沒有足夠的人口基數(shù)，我們必須做好科技倒退的準(zhǔn)備……】
地球歷2042年8月1日，發(fā)送人何曉敏：【華先生，告訴你一個(gè)好消息，醫(yī)療團(tuán)隊(duì)說我的順行性遺忘癥已經(jīng)徹底治好了。我想了好幾天，還是決定下個(gè)月就開始休眠。我現(xiàn)在迫切地想了解和體會(huì)你所處的狀況，我更想用這種方式來陪伴你度過孤獨(dú)的星際之旅。而且你的時(shí)間已經(jīng)按下了暫停鍵，我也不能再浪費(fèi)我的時(shí)間了……不過楊主任說為了健康考慮，我的休眠期不可能像你那么長，大概是十年就要蘇醒一次的樣子，所以，下一次來給你發(fā)消息就是十年之后了……】
.
.
.
初次醒來的華可鏡就這樣一直瀏覽播放著從太陽系，從星河之都發(fā)過來的訊息。
說實(shí)話，有那么一刻，他甚至天真地覺得，如果一直有這些來自親朋好友的消息陪伴，原本孤獨(dú)的星際之旅似乎也變得不那么孤獨(dú)了。
當(dāng)然，理智告訴他，這是不現(xiàn)實(shí)的。
因?yàn)殡S著時(shí)間的流逝，終有一些人會(huì)提前一步離去。
因?yàn)殡S著遺忘者號(hào)與星河之都的距離持續(xù)增加，通訊的可靠性和可能性也將受到挑戰(zhàn)。
當(dāng)然，還有其他的原因，但是華可鏡不愿意，也不忍心去想。
……
補(bǔ)充了一些營養(yǎng)液，然后奢侈地享用了一塊肉，華可鏡又接著瀏覽來自星河之都的訊息。
因?yàn)楹螘悦粢呀?jīng)進(jìn)入休眠，所以在接下來的十年里，除了偶有其他老友發(fā)來問候，在大部分的時(shí)間里，就只有老李保持著一個(gè)月一次的頻率與自己分享星河之都的改造工程。
對(duì)此，華可鏡也能夠理解。
確實(shí)沒有必要太多人，太過密集地向自己發(fā)信號(hào)。
更何況大家都知道，自己要在一萬多年后才能看到這些訊息。
通過李晨景發(fā)來的訊息，華可鏡也充分了解了星河之都，以及所有幸存的人類奮戰(zhàn)在木星系統(tǒng)時(shí)邁出的每一個(gè)艱難的腳步。
地球歷2045年1月1日，也即華可鏡離開太陽系的四年之后，星河之都的改建擴(kuò)容工程基本結(jié)束。
自此，一個(gè)從2030年開始規(guī)劃，前后歷經(jīng)十五年建設(shè)的，能夠勉強(qiáng)容納十萬人口居住的太空城市縱欲全面竣工完成了。
地球歷2045年12月15日，星河之都內(nèi)部封閉式生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)調(diào)試工作初步完成。
在該模型基礎(chǔ)上，太空城能夠一定程度地模擬封閉的生態(tài)圈功能。
但因?yàn)榈厍蛟缫迅矞?，所以可選的微生物、植物、動(dòng)物種類很少（其中大部分還是星河之都離開地球早期時(shí)攜帶的物種），整個(gè)式生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)過于單薄，所以大多數(shù)生態(tài)學(xué)團(tuán)隊(duì)的科學(xué)家都還是心存顧慮。
地球歷2046年10月1日，所有木衛(wèi)基地的工作團(tuán)隊(duì)完成了必備資源的采集工作。
地球歷2046年11月11日，星河之都能源團(tuán)隊(duì)開始大肆搜刮木星大氣頂層的核聚變能源，以確保太空城能夠渡過漫長的消耗時(shí)期。
地球歷2047年12月31日，也即華可鏡離開太陽系的第六年之后，星河之都載著所有幸存的人類離開了木星系統(tǒng)，并加速飛往距離太陽系的10光年之外的恒星天苑四，以尋找新的棲身之所。
地球歷2052年11月15日，經(jīng)過五年的持續(xù)加速，星河之都達(dá)到計(jì)劃航速--45公里秒，也即光速的萬分之一點(diǎn)五，由此，長達(dá)6萬七千年的艱苦星際流亡之路開啟了。
地球歷2053年1月1日，也即華可鏡離開太陽系的第十二年，他再次收到了來自何曉敏的消息。
【華先生，雖然你現(xiàn)在還處在睡夢(mèng)之中，但我終于又可以和你說話了。上個(gè)月剛剛完成了我的第一次休眠，醒來之后還在康養(yǎng)中心躺了27天，哦，已經(jīng)不能再用天來衡量時(shí)間了，現(xiàn)在星河之都的官方說法是地球日……要知道我這才是10年的休眠時(shí)間，而華先生一次就是一萬年，那種感受肯定很不好。對(duì)了，陸姐姐告訴我，星河之都剛剛通過了一個(gè)提案，不久之后，所有年紀(jì)在二十歲到五十歲之間的人都要開始休眠，然后按照10%的比例交替蘇醒，并于蘇醒期間擔(dān)負(fù)太空城的基礎(chǔ)運(yùn)維工作……】
華可鏡知道這個(gè)提案。
事實(shí)上，在老李之前發(fā)送來的訊息中就多次提到了。
之所以讓太空船的居民進(jìn)入休眠，第一個(gè)原因是為了降低資源消耗。
畢竟這是一次長達(dá)數(shù)萬年的消耗，就算星河之都真的將木星系統(tǒng)刮了一層皮，那也是捉襟見肘的。
至于第二個(gè)原因，這也算是保證人類有生力量的一種非常手段吧。
可以想象，那些由蘇醒期間的太空城居民生育出的孩子一旦達(dá)到20周歲，便會(huì)進(jìn)入【10%+90%】的休眠循環(huán)模型。
雖然在休眠循環(huán)中還是會(huì)有人逐漸超過50歲并退出休眠循環(huán)，但正因?yàn)椤?0%+90%】休眠循環(huán)模型的存在，人口衰老的速度無形中被放緩了將近9倍。
簡單地形容，就像是20-50歲這段生命在時(shí)間軸上被延長了9倍。
當(dāng)然，這個(gè)提案還涉及到很多棘手的問題，
比如未成年兒童的撫養(yǎng)教育方式，
比如老齡人口的贍養(yǎng)問題，
比如社會(huì)模型的重構(gòu)等等……
與此同時(shí)，華可鏡也意識(shí)到，年齡差不多六十歲上下的李晨景，陸潔詩，還有毛咸宇等人，并不會(huì)進(jìn)入休眠循環(huán)。
這便意味著，他們將成為星河之都最早一批因?yàn)樗ダ隙x去的人類。
事實(shí)也正是如此，
老李在地球歷2078年4月1日那一天率先離開了人世，享年85歲。
緊接著陸潔詩因?yàn)楸瘋?，在同一年的最后一個(gè)月也離開了，享年88歲。
當(dāng)看到老李夫妻兩人訃告的時(shí)候，華可鏡的心緊緊地揪在了一起，一眾無法言說的感傷洶涌而出。
雖然人終有老去的一天，
雖然人固有一死，
雖然老伙計(jì)們相互之間也早已有了說再見的心理準(zhǔn)備，
雖然老李他們實(shí)際上在九千九百多年前就已經(jīng)離開了，
但到了真正確信的這一刻，華可鏡卻還是無法釋懷。
從自己2041年離開太陽系，到2078年老李夫妻去世，前后37年。
但在自己這里卻僅僅只是一次休眠，一場(chǎng)夢(mèng)的時(shí)間。
這一瞬間，華可鏡甚至有種恍如隔世的錯(cuò)覺。
……
老李去世之后，定期給華可鏡發(fā)訊息的人便換成了毛咸宇。
但毛咸宇在六年之后也離開了。
在毛咸宇離世之后，李晨景的兒子接過了棒子，又持續(xù)為華可鏡做了二十二年的工作匯報(bào)。
時(shí)光繼續(xù)向前流轉(zhuǎn)，等到小李也去世之后，華可鏡能收到的便只剩下妻子何曉敏在每個(gè)休眠調(diào)整期間發(fā)來的消息了。
華可鏡并沒有過度理解這件事情，
事實(shí)上，他也早有心里準(zhǔn)備。
那畢竟是一段長達(dá)二十多萬年的漫長時(shí)光，
就像他為宇宙飛船取的名字一樣，
遺忘者，
大概率的，自己也將成為流亡人類文明世界歷史上的一個(gè)被遺忘者。
在華可鏡竭盡全力飛往銀河系核心區(qū)域的執(zhí)念之中，
或?yàn)榱送瓿蓭缀醪豢赡芡瓿傻恼热蝿?wù)也好，
又或?yàn)榱俗プ∧且稽c(diǎn)渺小的希望也好，
這一縷執(zhí)念，
雖然也為了幸存的人類文明掙得生存的希望，
但更多的，卻是為了那個(gè)早已經(jīng)消亡的，且真正屬于自己的人類文明的世界鳴不平，
于是，
在華可鏡的執(zhí)念里，
他必須將人類文明最后的倔強(qiáng)和不屈服甩到超級(jí)文明【渺】的臉上。
……
致敬一路相伴的每一位朋友，感謝你們的支持！