方圓圓聽了于秀梅的話哭笑不得，什么大文豪，牛皮都被吹破了，自己只是在《中學(xué)生》雜志，《作文》雜志，還有春筍報(bào)上發(fā)表了幾篇文章而已，她平時(shí)愛看文學(xué)類的課外書籍，剛開始寫作文時(shí)，她不知道怎么寫，家里也沒有哥哥姐姐教她寫，一篇春節(jié)見聞寫得亂七八糟，后來(lái)她看了看別的同學(xué)寫的作文，她才有些領(lǐng)悟，自己讀的語(yǔ)文課文就是著名作家寫的作文，后來(lái)，她的寫作水平逐漸提高了，每次作文本剛發(fā)下來(lái)，就有同學(xué)搶著要看。

    在讀初二時(shí)，她寫一篇化學(xué)老師講的課，夏天的夜晚上完晚自習(xí)，同學(xué)們?cè)诨丶业穆飞?，時(shí)常會(huì)看到一團(tuán)團(tuán)火苗在田野或者路邊飄飛，大人們說(shuō)那是鬼火，而化學(xué)老師說(shuō)，那不是什么鬼火，而是磷火，磷火很輕，略小于空氣的比重，在晚上，野外沒有風(fēng)的時(shí)候，空氣如果靜止不動(dòng)，它也保持相對(duì)穩(wěn)定，如果空氣流動(dòng)，磷火會(huì)隨著空氣一起流動(dòng)，甚至可以伴隨人的步子前進(jìn)或者后退，或者忽左忽右，如果人停下來(lái)，磷火因?yàn)闆]有空氣的流動(dòng)也會(huì)停下來(lái)，人們會(huì)嚇得魂不守舍，以為鬼火上身，磷火是人或者動(dòng)物的尸體腐爛而產(chǎn)生的磷化氫與空氣中的氧發(fā)生化學(xué)反應(yīng)導(dǎo)致自燃出現(xiàn)的。

    方圓圓聽了化學(xué)老師的講解，從此，她不再怕走夜路了，她有個(gè)小秘密，每次走夜路她會(huì)牽著別的同學(xué)的手或者衣服，她是閉著眼睛跟著別人走的，她不敢看夜幕下的野外。

    她把這些寫到作文里，在《作文》雜志上發(fā)表了，還收到了樣書和一點(diǎn)稿費(fèi)，她欣喜若狂，與文字結(jié)下了不解之緣。

    并收獲了幾位文友，文友們從遠(yuǎn)方寄來(lái)的信，她都真誠(chéng)的一一回復(fù)，八分錢的郵票買不起了，她就省下到食堂打菜的錢，也要買上郵票給文友們回信，只有一位山東省的文友要南方的蝴蝶標(biāo)本，方圓圓實(shí)在辦不到，才沒有寄上，她心里感到十分歉意。

    有收獲也有失落，她也會(huì)收到退稿，還有的文稿如泥牛入海，杳無(wú)音訊，這些讓方圓圓感到心怯，知道自己還要努力，而在于秀梅眼睛里，她好像真的是個(gè)

    “大文豪”了，她們的說(shuō)話聲驚飛了柳樹上的一只知了，它

    “知”的一聲飛到了另一棵樹上。天空中那玫瑰色的晚霞已經(jīng)彌散開去，一彎新月靜靜地貼在了天幕上。

    “不早了，我今天晚上要做新鮮飯，走吧?！闭f(shuō)著，于秀梅一把扛起豬草籃子，方圓圓再扛豬草籃子時(shí)，感到沉得差點(diǎn)扛不起來(lái)，別人常說(shuō)的吃奶的勁兒，她是沒有的，她幾乎沒有吃到過(guò)什么奶水，全是面糊糊喂大的，身體也真有點(diǎn)清瘦，一咬牙，方圓圓才扛起了豬草籃子。

    兩人走到分岔路口，于秀梅回頭對(duì)方圓圓說(shuō)：“我明天去螞蟻河那邊走親戚了，因?yàn)楦艉樱赡芤胶筇觳拍芑貋?lái)。”

    “嗯，有什么好吃的帶點(diǎn)回來(lái)啊?！狈綀A圓不客氣的說(shuō)。當(dāng)方圓圓過(guò)了寶蘆渠上的一道小橋，拐過(guò)彎快到家時(shí)，渠道對(duì)岸有一個(gè)高大的身影，他向方圓圓喊道：“圓圓，我們這里有你的一封信，你過(guò)來(lái)拿唄。”方圓圓回頭一看，是大隊(duì)的會(huì)計(jì)楊仁壽，她應(yīng)聲說(shuō)：“哎，楊叔叔，我曉得咯?！彼孪胍欢ㄊ前职值膩?lái)信。

    她回到家里，放下豬草籃子，就三步并著兩步地跑過(guò)橋去，從楊叔叔的手里接過(guò)了那封信。

    一看落款地址是：本省枝平縣合江鎮(zhèn)前進(jìn)中學(xué)，葉緘。她猜想，姓葉的人應(yīng)該是爸爸的好朋友葉伯伯，對(duì)，他就是合江鎮(zhèn)人。

    她拿著信走進(jìn)家門，奶奶從廚房里走出來(lái)招呼說(shuō)：“飯好了，趕緊吃飯，今天又是和秀梅兩個(gè)一起打豬草的？”

    “是的，她打的豬草比我多，她的手好快呀?！狈綀A圓說(shuō)著，打來(lái)水洗了一把臉，把毛巾搓洗一遍，擰干了，走過(guò)去，幫滿臉都是汗水的奶奶擦了一下臉上的汗。

    飯桌上，奶奶已經(jīng)擺上了碧綠的涼拌青瓜，麻辣飄香的青椒炒黑豆豉，還有泡的酸豆角，脆綠色的豆角里有幾粒紅色的小米辣，方圓圓吃了幾口飯，問道：“不知道爸爸什么時(shí)候回來(lái)？我剛才收到了一封信，是葉伯伯寫給爸爸的?！?br/>
    “你爸爸快回來(lái)了，還得幾天吧?！蹦棠陶f(shuō)。