一位五十歲左右的中年女老師正坐在辦公桌前，盯著桌上的一份表格。抬頭看著牛亮來到跟前，姚老師才問道：“你的高考志愿表怎么沒填？”

    牛亮：“我不參加高考了?！?br/>
    姚老師驚異地：“為什么？”

    牛亮：“高校里沒有我需要的專業(yè)?！?br/>
    姚老師：“你需要什么專業(yè)？”

    牛亮：“我想做個(gè)出租車司機(jī)。”

    姚老師吃驚地：“出租車司機(jī)？你怎么想去當(dāng)出租車司機(jī)？你的成績不是很好嗎？”

    牛亮：“我從小就夢想當(dāng)一名出租車司機(jī)?！?br/>
    姚老師：“當(dāng)出租車司機(jī)有什么好？”

    牛亮：“那是最人性化的一種職業(yè)——一種力與美，現(xiàn)實(shí)與夢想完全由自己掌握的職業(yè)！”

    姚老師：“說得這么玄乎！——你母親同意你這么做嗎？”

    牛亮：“同意。”

    姚老師隨及拿起桌上的電話：“你家的電話號碼是——”

    牛亮：“629552312。”

    姚老師撥通了牛亮家的電話，拿著話筒：“牛亮母親嗎？……我是姚老師……哦……哦……哦?！?br/>
    隨后掛了電話，轉(zhuǎn)身對牛亮說：“既然這樣，會考已經(jīng)完了，你就不用來上學(xué)了。畢業(yè)證早就給你們準(zhǔn)備好了，本來想待高考過了再發(fā)給你們，現(xiàn)在你的可以先拿去了。不要向其他同學(xué)聲張，免得影響軍心！”

    說著，姚老師從抽屜中找出牛亮的畢業(yè)證，遞給牛亮：“祝你今后一路走好！”

    牛亮接過畢業(yè)證，向姚老師鞠了一躬：“謝謝姚老師！”

    姚老師：“好！好！你去吧！”

    牛亮轉(zhuǎn)身出了辦公室。來到室外，他感到心里一陣輕松，終于徹底地解脫了！但他并沒有得意忘形，而是按照姚老師的叮囑，又堅(jiān)持上完了兩節(jié)課，直到中午放學(xué)的時(shí)候，才悄悄收拾好自己的東西，離開了學(xué)校。只有劉昆、林軒和周慧三位最要好的同學(xué)，向他投來惋惜而迷惑不解的目光。

    牛亮背著書包，推著自行車，從校門口走了出來。來到街道口，不禁回過頭，向校門口望去。當(dāng)他凝望著那書寫著“北京清華中學(xué)校”的牌匾時(shí)，心里驀地升起一種微微的悵然若失的感覺：

    自己的一個(gè)時(shí)代，一種生活方式永遠(yuǎn)地結(jié)束了！

    良久，牛亮才轉(zhuǎn)過身，騎上自行車，向前駛?cè)?，消失在大街盡頭。