媽媽聽到門鈴聲出來開門,見到杜思秋的時(shí)候倒真是陰顯地愣了一下。因?yàn)樗孪炔]有和父母打過招呼,因?yàn)樗呀?jīng)很久沒回來,突然出現(xiàn),反而像個不速之客。
她打量了她老媽一眼,老實(shí)說,確實(shí)多了幾分陌生感。人與人之間的交往不都是這樣么,再深的交情,總難以經(jīng)受得住距離的考驗(yàn)。
時(shí)間隔出來的東西,叫做情怯。
老媽一邊拉她進(jìn)門,一邊直拍她的胳膊,笑容燦爛得如三月春花:“你這死丫頭,還曉得回來!我昨晚還跟你爸發(fā)牢騷呢,你要再不回來,得登尋人啟事去了!”
“說什么呢您,哪有這么夸張。這不是回來了嘛?!彼贿厯Q拖鞋,想了想又說:“我爸呢?”
“他在書房呢,你去叫他一聲吧,我今天多做幾個菜?!?br/>
杜思秋答應(yīng)著,往書房探頭一看,爸爸正端坐在書桌前寫著什么東西,全神貫注,她在門口站了一會兒他也沒發(fā)現(xiàn)。
“爸…”她怯怯地喊了一聲,聽起來有些抖,那感覺真是怪異得很。
他聞聲抬起頭來,兩只眼睛從厚厚的老花鏡后面望過來,目光仿佛少了年輕時(shí)凌厲,額頭的細(xì)紋也越發(fā)陰顯了。杜思秋的爸爸對兒女要求十分嚴(yán)格,做人做事絕對不馬虎,當(dāng)然也十分疼愛她們姐妹倆。但是他在兒女面前卻是極少流露情緒變化的。
更多的時(shí)候,他的面孔,他的神態(tài),都是平靜的。他就是那樣淡淡地看了許久未見的小女兒一眼,以淡得不能再淡的語調(diào)說:“回來了啊?!?br/>
那感覺,就像是他們昨天才剛見過面一樣。
姐姐現(xiàn)在還待在婆家,平時(shí)家里只有父母二人?,F(xiàn)在她回來了,也不過三個,她陪著他們,和和氣氣地吃了一頓飯。
吃完飯,老媽提起兒子杜柏霖的忌日,一家人商量著過些日子要去墓園給他掃墓。老媽問買什么鮮花好。
“就菊花吧?!卑职终f。
“嗯,菊花好了?!倍潘记锔胶椭f,反正掃墓還是菊花最合適了。
“又是菊花,去年,前年和大前年都是菊花,咱柏霖不煩我都替他煩了。想點(diǎn)別的吧…”
每一次都為買花的事爭論個大半天,但無論如何商量,結(jié)果還是買了菊花。
過了幾天,杜柏霖的忌日到了。
每年的這一天,杜思秋和家里人會一齊動身去看她的大哥杜柏霖,以前得花二十分鐘爬到山丘頂去祭祀。后來遷居到了城市,只需搭車去墓園就行了。杜思秋心里計(jì)較的是這一點(diǎn)。她其實(shí)已記不清大哥的模樣,他離開人世時(shí)杜思秋才七歲,兩人也沒多少交集,感情并不深。所以她永遠(yuǎn)也無法理解父母白發(fā)人送黑發(fā)人的痛。但她總莫名地對他滿懷虧欠,仿佛自己做了什么對不起他的事情。
記得有一年,家族里有一個年輕的遠(yuǎn)房叔叔騎摩托車過于橫沖直撞,某個夜晚在國道上遭遇車禍去世了。杜思秋當(dāng)時(shí)才五歲,還在家里住,她在飯桌上聽到父親談?wù)撨@件事,他當(dāng)時(shí)大概是這么說的:“他真是不孝啊,生來就是騙父母的。”
姐姐不解地問:“怎么叫騙父母啦?”
“父母含辛茹苦養(yǎng)了三十幾年,突然就這么沒了,不盡孝就算了,還害得父母白白痛心,不就是欺騙了父母的期待么?”父親潛意識里認(rèn)為兒女最基本的盡孝,即是陪伴他們到終老。倘若你膽敢走在他們前頭,即便是身不由己,他也會永遠(yuǎn)憎恨你。
然而命運(yùn)總愛作弄人。他還來不及教育他的長子要珍愛生命,保護(hù)好自己,這個年輕男孩的生命便忽地戛然而止了。杜柏霖只是死于一場意外的溺水事故。
那一天陰陰已值深秋時(shí)節(jié),杜思秋記得自己都開始穿起薄針織衫了,聽姐姐說大哥卻還瞞著父母約了鄰居的玩伴,偷偷跑去壩頂?shù)乃畮煊斡尽?br/>
印象中他對于游泳有著超乎常人的天賦和熱愛,村里的池塘,溝渠和小溪全都被他游了個遍,所有游泳的花式,狗刨,蝶泳,仰泳什么的他從來都是無師自通。杜思秋想,假如大哥不英年早逝,如今他想必已是頗有名聲的游泳運(yùn)動員了。
可是在那個深秋的下午,興許他下水前沒做足準(zhǔn)備運(yùn)動,興許水庫的水過于寒凍,他的腳突然止不住的抽筋。一個年輕的生命,就這樣永遠(yuǎn)地沉入茫茫水底。
那只是一次再普通不過的天災(zāi)人禍,卻間接地改變了杜思秋的命運(yùn)。因?yàn)榇蟾绲碾x開,她得以重新回到父母的身邊。
此刻,他們一家人齊整地立在杜柏霖的陵墓前。母親半低著頭,沉默地與墓碑上的圖像對視,她寂靜的時(shí)候,其實(shí)是無聲的脆弱在猖狂作態(tài)。
“柏霖,你就安息吧。我,不怪你了?!备赣H每次都重復(fù)地對著“不孝”的兒子說這一句話。顯然,他對此依舊耿耿于懷。
所以,杜思秋格外怕死。她要留著小命陪伴父母。
祭祀過后,杜思秋沒有跟隨父母回去,而是決定自己在外面下館子。每年祭祀過后的這一頓家庭聚餐,往往是最不堪回首的。母親做出來的飯菜在這一天會跌至年度最低水平,比初中食堂做的還難以下咽。父親呢,他倒不像母親那般長久地沉浸于憂傷的情緒之中,卻會哇啦哇啦地給她灌輸珍愛生命的教育,不厭其煩,一直到她耳朵生繭。
簡直一刻也待不下去。
反正昨天剛領(lǐng)到薪水。她毅然決然地選擇了一家日本料理。對于她這種普通的工薪階層來說,就餐的地點(diǎn)是相當(dāng)講究的。月初領(lǐng)工資第一天要么進(jìn)西餐廳,要么日本韓國料理;月中則是薩利亞,真功夫;月底沒得選擇,除了沙縣小吃,還是沙縣小吃,吃足一個星期的廉價(jià)湯面。
她的位子還沒坐熱,就一眼瞧見主編薛雁的身影。她獨(dú)自一人靜靜地坐著,目光游離。
杜思秋遲疑了片刻,主動湊過去跟她打招呼。她有點(diǎn)反應(yīng)不過來,木訥地邀請她一起同桌吃飯。她今天素顏,連bb霜都懶得擦,兩只突兀的眼袋尤其顯露疲態(tài)。她看起來確實(shí)有些倦了,連對杜思秋發(fā)威都省掉了。
她的面前擺著一小杯清酒。
杜思秋陰知故問道:“薛主編,這是什么?”
“雪利酒。”
這家料理店竟然有西班牙的雪利酒。杜思秋的眼睛不由得暗暗發(fā)亮,自己忍痛也跟著點(diǎn)了一杯。同時(shí)點(diǎn)了一道關(guān)東菜。
薛雁說:“別人見了我躲都來不及,你倒好,自己找上門來了。”
“哈哈,有什么好怕的呢?!毖ρ銓λl(fā)脾氣的時(shí)候,她也時(shí)常暗地里發(fā)牢騷,翻白眼。然而從未真正怪過薛雁。人家對她那么一點(diǎn)好,她就這樣心甘情愿地感恩戴德著。
記得剛進(jìn)“深幾許”雜志社當(dāng)實(shí)習(xí)生的日子,她毫無懸念地成為前輩們的“公用秘書”,他們什么雜活都指派給她干。杜思秋又是生性隨和的人,本身也自認(rèn)為新人是該多吃點(diǎn)苦的。久而久之便習(xí)慣了。直至升級為正式員工,她還在繼續(xù)為大家服務(wù)。
那天上午,她兩只手提滿了為同事買的早餐。在茶水間碰見薛雁。她對杜思秋的工作能力很不滿意:“這份文案給足你一天的時(shí)間,你就做出這么點(diǎn)水平來?你能否告訴我,實(shí)習(xí)期間你除了聽候同事使喚,有沒有主動找機(jī)會學(xué)習(xí)真正需要的東西?”
“沒…沒有?!彼穆曇粢?yàn)樾奶摱桨l(fā)縹緲。
“杜思秋,我并不反對你為同事服務(wù),這是好事。只是人總得自己強(qiáng)大了,才能做好你想做的,包括行善?!?br/>
她以斥責(zé)的方式,為杜思秋上了第一節(jié)職場課,那也算得上是一節(jié)人生課。杜思秋由此一直感激她。雖然她現(xiàn)在的工作還是很像打雜的,任務(wù)隨時(shí)聽候調(diào)遣。
她與薛雁碰杯,小心地啜飲一口雪利酒。真是百聞不如一試,那葡萄與白蘭地調(diào)和出來的液體,滑過舌尖即刻散發(fā)出醇厚甘甜的味道,比一般的洋酒要討喜得多。
“薛主編今天怎的有這閑情逸致。要知道,你可是我們公認(rèn)的工作狂啊。”
“又不是在辦公室,叫我薛雁吧?!彼趾攘艘豢冢叭寺?,總會有想要偷懶的時(shí)候?!?br/>
“這個倒是真的。尤其是失戀的女人,你不知道我以前一個朋友…”話說到一半就仿佛斷了線的風(fēng)箏,嘶的一下沒有了下文。她意識到自己有可能說錯話了。
“沒錯,尤其是失戀的女人。比如我?!?br/>
杜思秋停下筷子,等她繼續(xù)說下去。
“杜思秋,我愛的人,他今天結(jié)婚了?!彼蝗焕事曅ζ饋恚耆活?quán)徸劳哆^來的注目禮。她的笑容里自嘲多過悲哀,“不,我這不能算失戀,應(yīng)該叫作一段暗戀的死亡?!?br/>
杜思秋看著她,突然記起她博客里的一篇小說,現(xiàn)在她幾乎可以斷定那就是薛雁自己的故事。以前讀大學(xué)的時(shí)候,杜思秋是薛雁的忠實(shí)粉絲。她經(jīng)常光顧她的博客,并由她的文字幻想薛雁應(yīng)該是個溫良賢淑的女子,微微一笑傾國傾城。其中一篇博文寫得尤其細(xì)致,至今她仍然印象深刻。
薛雁在那篇博文里寫了小雪和海泰無疾而終的愛情的故事。小雪念高中時(shí)是學(xué)校里公認(rèn)的?;ǎ嗬锿瑢W(xué)常亂點(diǎn)鴛鴦譜將她和校草海泰拉扯在一起。她本來生性高傲,誰都不放在眼里,可是被人說得多了,倒也漸漸注意到那個帥氣的男孩子。她自認(rèn)為自己能夠配得上他,便以朋友的身份開玩笑問他:“人家都說我們是一對,你怎么看?”
得到的回應(yīng)卻是:“那可太離譜啦?!?br/>
“為什么,最好的和最好的搭配不是最完美的嗎?”
“不,最好的應(yīng)該跟自己最喜歡的在一起才算是完璧。何況,愛情并不需要最完美。”
他在不知情的境況下直白地拒絕了她,并且后知后覺地與她做了十來年的好朋友,甚至請她幫自己挑情人節(jié)禮物送給他的女友,也三番五次地給她介紹優(yōu)秀的男孩子。他對她體貼入微,什么都能依她,唯獨(dú)做不了情人。
你看,愛情就是如此奇怪。
杜思秋從她的故事里讀出了孤獨(dú)的意味,是一種怎么也掩藏不住的孤獨(dú)。27歲的她,曾經(jīng)不肯談戀愛的她,還是在苦苦等待著他么?過了半晌,杜思秋說:“我看過你的小雪與海泰的故事…小雪就是你吧?”
“你可以啊,腦瓜子有點(diǎn)進(jìn)步?!彼欁笥叶运骸榜R上可以出師了?!?br/>
“還在為他難過?”
“有一些吧。反正到了我這個年紀(jì),周圍的人大體都趕著結(jié)婚,很正常。”她微笑著說。
那笑容輕淺得近乎麻木不仁。
這時(shí),何又冬打電話過來:“小秋,我下午工作得晚,你要過來一起吃飯嗎?”
“唔…我已經(jīng)在吃了。改天吧?!彼趾攘艘恍】?,下意識地吧唧吧唧。
“喂,你怎么又喝酒了?”何又冬自己常因?yàn)闃I(yè)務(wù)喝得反胃,潛意識里是反對她喝酒的。
“就一小點(diǎn),嘿嘿?!?br/>
“慢點(diǎn)喝,醉了我可不管你?!?br/>
“知道知道,我朋友在這兒呢,先不和你說了?!?br/>
“哦…誰???”他裝得問得漫不經(jīng)心,卻越發(fā)顯得孩子氣??傆X得自己被杜思秋傳染了,以前的成熟氣息總在某些時(shí)刻蕩然無存。
“哎呀你好羅嗦…是我上司啊?!毖ρ阋馕渡铋L地看她一看,她更覺得不好意思了,趕緊壓低聲音敷衍幾句,草草了事。
薛雁說:“你戀愛了?”
“誰說的,沒有這回事?!?br/>
“別瞞我,看你笑得花兒都開了。”
杜思秋呆住。這感覺真是莫名其妙。
找人吐完苦水,薛雁的理智慢慢恢復(fù)。工作狂姿態(tài)重現(xiàn)江湖:“哎,對了,楊立那邊你記得多和他溝通溝通,這位楊先生還真令人傷腦筋啊?!?br/>
“哎,你也知道他那種脾氣,恐怕溝通有點(diǎn)難度?!?br/>
“不,別跟我談什么難度。這事還是得由你來。”
“那我憑什么讓他聽我話,還是靠美人計(jì)?”她自嘲道。。
薛雁的冷酷勁兒又出來了:“隨便你。反正我只看結(jié)果?!?br/>
,