那白大褂就是方識(shí)攸。

    達(dá)瓦江措一回頭，許南珩還杵在那兒，于是他往回走，問(wèn)：“許老師你怎么不走啦？”

    許南珩“啊”了下，收回視線，看向達(dá)瓦江措：“我……那個(gè)……”

    他磕巴了兩下，達(dá)瓦江措眨著眼睛等他說(shuō)話。這事兒很容易說(shuō)，我看見(jiàn)一熟人，但許南珩偏單單這時(shí)候腦子纏一塊兒了。

    方識(shí)攸滅了煙走過(guò)來(lái)，距離四五步遠(yuǎn)的時(shí)候，喊他：“許老師！”

    “噯，方大夫?！痹S南珩下意識(shí)回應(yīng)。

    達(dá)瓦江措震驚了一下：“哎？！你們認(rèn)識(shí)??！”

    隨后達(dá)瓦江措立刻想通了：“哦——對(duì)對(duì)，方醫(yī)生也是北京來(lái)的，你們本來(lái)就是朋友嗎？”

    方識(shí)攸笑了笑，模棱兩可地說(shuō)：“之前認(rèn)識(shí)?！?br/>
    確實(shí)是之前認(rèn)識(shí)，沒(méi)什么問(wèn)題，許南珩也沒(méi)多做解釋。達(dá)瓦江措笑了起來(lái)：“那太好了，許老師，你在我們這里還有個(gè)照應(yīng)呢?！?br/>
    “是、是啊……”許南珩迅速調(diào)整了一下?tīng)顟B(tài)，讓自己看起來(lái)別太僵硬。他整理了一下衣服領(lǐng)子，撓撓后腦勺。

    方識(shí)攸轉(zhuǎn)而對(duì)達(dá)瓦江措說(shuō)：“你帶他去村里吃飯嗎？”

    “對(duì)，帶許老師熟悉一下?！?br/>
    方識(shí)攸說(shuō)：“你忙去吧，我來(lái)帶?！?br/>
    達(dá)瓦江措是縣城初中的老師，但他每個(gè)禮拜會(huì)來(lái)村里中學(xué)幫忙代課，兩頭奔波。這點(diǎn)方識(shí)攸知道，達(dá)瓦江措天天跑來(lái)跑去，今天又接待許南珩，估計(jì)累壞了。

    達(dá)瓦江措應(yīng)了聲，點(diǎn)頭，沒(méi)客氣：“好嘞，辛苦方醫(yī)生?！?br/>
    和方識(shí)攸一起抽煙的男人也跟了過(guò)來(lái)，方識(shí)攸給他介紹：“這位我同事，楊郜，四川人，楊大夫這位許老師。”

    許南珩跟他握了握手，方識(shí)攸又說(shuō)：“要不我?guī)闳タh城里吃點(diǎn)兒吧?！?br/>
    “別。”許南珩的腦海瞬間浮現(xiàn)仨小時(shí)的山路，直接拒絕，“我剛從縣城過(guò)來(lái)，跑了一天了，實(shí)在不想開車也不想坐車?！?br/>
    “哦好?！狈阶R(shí)攸說(shuō)，“那你來(lái)我們醫(yī)院食堂吃？”

    許南珩毫不猶豫：“行?！?br/>
    方識(shí)攸說(shuō)的醫(yī)院其實(shí)也就那么一棟樓，走去醫(yī)院的路上，方識(shí)攸告訴他，他援藏的地點(diǎn)是縣城里的那個(gè)醫(yī)院，但也是因?yàn)橹苓叴迓浣煌ú槐悖悦總€(gè)月會(huì)輪流有醫(yī)生從縣醫(yī)院過(guò)來(lái)這邊這個(gè)小醫(yī)院里坐診。

    并且他們每隔一段時(shí)間會(huì)去到各個(gè)村莊義診，所以這邊不是每天都有人在。

    附近的村子和零散住著的藏民們習(xí)慣稱這里是“小醫(yī)院”，管縣城里那個(gè)叫“大醫(yī)院”。

    而所謂的食堂，其實(shí)是小醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)兩口子掌勺，做大鍋飯。

    小醫(yī)院和學(xué)校一樣，是土樓，用的柵欄甚至是同樣的花紋。前院里停著幾輛車，都是高底盤的SUV。許南珩抬眼打量了一下這個(gè)建筑，門邊豎著的鐵牌兩行字，漢語(yǔ)那行寫的是縣城醫(yī)院，大概這個(gè)可以理解為縣醫(yī)院的下屬分院。

    且就叫它醫(yī)院吧，許南珩想著，繼續(xù)打量。進(jìn)到這唯一一棟門診樓里，許南珩也看見(jiàn)了這里只分內(nèi)科和外科。

    “方大夫?！痹S南珩叫了他一下。

    “噯，許老師?！狈阶R(shí)攸回頭。

    “那個(gè)，洗手間在哪兒？”

    方識(shí)攸指了一下門診角落：“那兒?！?br/>
    “能不能稍等我一下。”

    “當(dāng)然?！狈阶R(shí)攸倆手揣在白大褂口袋里，微笑著看他。

    許南珩小跑去衛(wèi)生間，楊郜用胳膊手碰了碰方識(shí)攸，問(wèn)：“你倆是在北京時(shí)候的朋友嗎？”

    方識(shí)攸說(shuō)：“前兩天去格爾木，回來(lái)路上認(rèn)識(shí)的，我不是車壞半路了嗎，他帶我回拉薩的。”

    “哇靠?！睏钲貞浟艘幌拢澳愀嬖V我車壞的時(shí)候都夜里了吧，那烏漆嘛黑的國(guó)道邊上，你就上他車了？”

    “嗯?！狈阶R(shí)攸點(diǎn)頭。

    楊郜：“你也是膽子大?！?br/>
    方識(shí)攸笑了笑沒(méi)多說(shuō)什么。確實(shí)他這兩天反思了一下自己，總結(jié)來(lái)看就是許南珩長(zhǎng)得太好看，咬著煙面若冰霜的模樣過(guò)于性感，他賭了一把。

    楊郜凝視了自己同事片刻，覺(jué)得不可思議。這會(huì)兒許南珩從衛(wèi)生間出來(lái)了，方識(shí)攸朝他招招手。

    醫(yī)院食堂吃飯的大夫大概有六七個(gè)人，這六七個(gè)大夫就是這“分院”的全部醫(yī)生。不設(shè)急診，大家輪流值夜班，食堂墻上的黑板是手寫的值班表。

    一切都古樸到讓許南珩覺(jué)得自己穿越去了年代劇。但這就像90年代一樣，90年代的上海已經(jīng)富到飯桌上有澳龍帝王蟹，90年代的大西北用公共水龍頭洗衣服。

    其實(shí)放在今天也一樣，大城市的醫(yī)院食堂里有咖啡廳，小縣城醫(yī)院食堂的電飯煲，還是許南珩10歲那年的款式。

    這世界就像一片雨林，有的樹被陽(yáng)光照耀，長(zhǎng)在豐沛之地，高大雄偉。有的樹扎根在貧瘠之地，只能拼盡全力讓自己盡量別死。

    然后旁人會(huì)說(shuō)：這片林子里的樹，長(zhǎng)得可好了！

    “謝謝?！痹S南珩從方識(shí)攸手里接過(guò)滿滿一碗的米飯，然后悄聲說(shuō)，“稍微有點(diǎn)多了方大夫?！?br/>
    “來(lái)，撥給我。”方識(shí)攸把碗遞過(guò)來(lái)。

    席間，醫(yī)院里的其他人告訴許南珩，他白天過(guò)來(lái)的縣城前些年才退出貧困縣?？h醫(yī)院的規(guī)模也不算大，只有基礎(chǔ)設(shè)施，譬如CT機(jī)核磁共振，一些病理檢驗(yàn)還得送去山南市的醫(yī)院里做。

    而這個(gè)單獨(dú)一棟樓的小醫(yī)院，主要是服務(wù)周邊的村莊，很多村民根本不明白醫(yī)院是怎么運(yùn)作，所以縣城在這里設(shè)立了一個(gè)小的。

    這里掛號(hào)只有一個(gè)人工窗口，可以走醫(yī)保。一般村民有頭疼腦熱的，在這里看醫(yī)生。

    許南珩點(diǎn)頭應(yīng)著。

    方識(shí)攸發(fā)現(xiàn)他有些拘謹(jǐn)，吃完飯后有人說(shuō)一起去縣城里熱鬧熱鬧，歡迎許老師，方識(shí)攸幫他婉拒了，說(shuō)許老師奔波一天了，這才作罷。

    吃完飯已經(jīng)暮色四合，還沒(méi)開學(xué)，學(xué)校里沒(méi)有學(xué)生。方識(shí)攸陪著他從醫(yī)院往學(xué)校走，兩個(gè)樓離得蠻近，中間沒(méi)有其他建筑遮擋，走過(guò)去也就五六分鐘。

    “看過(guò)宿舍了嗎？”方識(shí)攸問(wèn)他。

    “看過(guò)了。”許南珩和他一樣，倆手揣在兜里。

    方識(shí)攸：“怎么樣？”

    許南珩：“還用問(wèn)嗎方大夫?！?br/>
    方識(shí)攸噗呲笑了下：“你們教師宿舍我去過(guò)，上個(gè)月去幫忙抬書桌的?！?br/>
    “啊?！痹S南珩想起來(lái)了，“我說(shuō)呢，那副桌椅看著挺新的?！?br/>
    方識(shí)攸點(diǎn)頭：“對(duì)，原本的書桌四條腿各有所長(zhǎng)，校長(zhǎng)從縣城買了新的，說(shuō)讓支教老師寫教案舒服點(diǎn)兒。”

    “各有所長(zhǎng)……”許南珩笑了笑，這描述用的，然后就慢慢地笑不出了。

    教學(xué)樓近在眼前，想想那個(gè)宿舍，又不能嘆氣，他本就是來(lái)支教的，他不能嘆氣，生生忍住了。

    “方大夫?！?br/>
    “噯，許老師?！?br/>
    “火?！?br/>
    方識(shí)攸沒(méi)抽，站著陪許南珩在距離教學(xué)樓兩米的地方抽了根煙。恰好方識(shí)攸也看見(jiàn)了停在學(xué)校里的安靜的車，看看它，再看看許南珩。方識(shí)攸心道，少爺下鄉(xiāng)了……

    “要不這火機(jī)你留著用吧?！狈阶R(shí)攸說(shuō)。

    許南珩擦開火機(jī)點(diǎn)上煙，然后嘴唇往里抿了一下，讓牙齒咬住煙嘴，說(shuō)：“其實(shí)我有火，我在拉薩買了火機(jī)了，但我忘了?！?br/>
    “……”方識(shí)攸抿嘴忍住了笑，“氧氣稀薄，不怪你?！?br/>
    許南珩深吸了口煙，讓煙在肺里完全打了個(gè)滾，才慢慢吐出來(lái)。

    這里從地勢(shì)來(lái)看處于山腰間，喜馬拉雅山北麓的西南高原。路不算平坦但也沒(méi)有非?？鋸埖钠鸱?，海拔大約在4000米，許南珩適應(yīng)得還好，還能抽煙，這在高原地區(qū)屬于天賦異稟。

    總體環(huán)境看起來(lái)和許南珩觀念里的偏遠(yuǎn)山區(qū)差不多，他惆悵地抬頭看著這教學(xué)樓二樓自己宿舍房間的窗戶，沒(méi)出聲。

    方識(shí)攸跟著他的視線抬眼向上看，試著問(wèn)：“怎么了？一個(gè)人住一棟空樓害怕嗎？”

    “那不能夠?！痹S南珩說(shuō)，“院兒里國(guó)旗飄著呢，有什么好怕的。”

    方識(shí)攸笑笑：“你眼神有點(diǎn)苦澀?！?br/>
    “不苦，苦什么，怕苦就不參加支教了。”許南珩夾下來(lái)煙，看了一圈沒(méi)看見(jiàn)垃圾桶，便在墻上摁滅它，然后捏在手里。

    方識(shí)攸沒(méi)細(xì)問(wèn)，因?yàn)樗芾斫?，自己剛?lái)援藏的時(shí)候也是這樣。不是怕苦，也沒(méi)有嫌棄環(huán)境，更不是后悔。援藏醫(yī)療和支教考核一樣，要經(jīng)過(guò)層層篩選，考核內(nèi)容之一就是讓老師了解當(dāng)?shù)厍闆r，過(guò)來(lái)之前大家都明白這里是個(gè)怎樣的地方。

    這里不會(huì)有24小時(shí)熱水，也不會(huì)有便利店，廁所就是一條溝?？爝f要去十幾公里外的縣城取，可能這兒根本不在發(fā)貨范圍，外賣就更不要想。

    像許南珩這樣只是抽根煙，已經(jīng)算是心態(tài)絕佳。

    方識(shí)攸說(shuō)：“這兒沒(méi)有公共垃圾桶，去學(xué)校里扔吧?！?br/>
    “哦好。”許南珩點(diǎn)頭，“行了你就送到這兒吧，我上樓睡覺(jué)了，謝謝你請(qǐng)我吃飯啊方大夫?！?br/>
    “謝什么，也沒(méi)花錢?！?br/>
    “那我不管，我吃飽了就得謝?！?br/>
    “行，甭客氣了，去休息吧?！?br/>
    許南珩點(diǎn)點(diǎn)頭。

    按道理說(shuō)方識(shí)攸該扭頭走了，但他沒(méi)動(dòng)。他不動(dòng)，許南珩也不太好先溜，于是晚星下四目相對(duì)了片刻……片刻后，許南珩試著問(wèn)：“還有……事兒?jiǎn)幔俊?br/>
    “你從家里帶墊褥來(lái)了嗎？就是鋪床板上的那種棉褥子。”方識(shí)攸問(wèn)。

    許南珩眨眨眼：“屋里有啊?！?br/>
    那是校方給準(zhǔn)備的，在山南開會(huì)的時(shí)候，支教手冊(cè)里寫了，學(xué)校提供基礎(chǔ)住宿。棉被、棉褥、枕頭，一些晾衣服的衣服撐、水盆，基礎(chǔ)的生活用品，而且剛剛和達(dá)瓦江措上樓的時(shí)候許南珩也看見(jiàn)了，床上好好的，被子枕頭都有。

    方識(shí)攸似欲言又止，還是止住了沒(méi)說(shuō)，他換了個(gè)話頭：“啊對(duì)了，明天我要去一趟縣城，你一塊兒?jiǎn)?？?br/>
    “我去干嘛？”許南珩不解。

    “是這樣。”方識(shí)攸咽了下，換了個(gè)角度跟他說(shuō)，“你先上樓睡一晚，體驗(yàn)一下，因?yàn)槟莻€(gè)板床是硬板，可能只有一條墊被，你要是睡不慣，明天就和我一起去縣城多買幾條厚褥子，畢竟眼看著天要冷了。”

    許南珩聽(tīng)勸，點(diǎn)頭：“好，那你去縣城是干嘛？”

    “109國(guó)道汽修店的哥們幫我把車開到拉薩了，我拉薩的同事幫我開到山南，我從縣城坐車去山南，把我車開回來(lái)?！狈阶R(shí)攸說(shuō)。

    “哦——”許南珩想起來(lái)了，方識(shí)攸的車壞在半道，“原來(lái)如此。”

    “嗯?！狈阶R(shí)攸剛想說(shuō)那我先回了，只見(jiàn)許南珩毛茸茸地眉毛倏然蹙起，盯著他看。

    方識(shí)攸被盯得有些犯怵：“怎么了？”

    “方大夫?！?br/>
    “噯，許老師?！?br/>
    “汽修店的哥們幫你把車開回拉薩，收你多少錢？”許南珩似笑非笑地問(wèn)。

    方識(shí)攸誠(chéng)實(shí)作答：“兩千五?！?br/>
    許南珩開玩笑地雙臂抱胸：“看來(lái)刨去油錢你還差我300，改天咱倆算算賬吧方大夫?！?br/>
    “好嘞?！狈阶R(shí)攸也笑著拍了下他肩膀，“你休息吧，明兒見(jiàn)。”

    許南珩覺(jué)得哪兒就有方大夫說(shuō)得那么離譜了，不就是硬板床嗎，大學(xué)宿舍睡的不都是硬板床嗎。

    但許南珩忘了，大學(xué)宿舍那個(gè)硬板床，他媽媽給他墊了好幾條棉的、絨的褥子，墊起來(lái)有拳頭厚。他上到二樓走進(jìn)自己宿舍，打開燈，長(zhǎng)條狀的白熾燈閃了兩下才常亮。

    許南珩彎腰在床上按了按……再一掀，確實(shí)就只有一層薄薄的棉被。他沒(méi)抱怨，本來(lái)就不是來(lái)當(dāng)祖宗的，還讓人伺候嗎。

    于是京城來(lái)的許老師在床上平躺了片刻后，坐起來(lái)，披著夜色走下教學(xué)樓。許老師拉車門，放倒座椅，后車窗落下來(lái)點(diǎn)縫兒，睡了。

    次日一早，方大夫從醫(yī)院走來(lái)學(xué)校。

    方大夫甚至都沒(méi)上樓，直接走到車旁邊，敲了敲窗戶。

    許南珩驚醒，倏地眼睛睜開，一個(gè)挺背坐起來(lái)，和車窗外的方大夫四目相對(duì)。

    “早啊許老師?！?br/>
    “早，方大夫。”

    老實(shí)說(shuō)，是有點(diǎn)尷尬的。

    許南珩揉了揉眼睛，打開車門?？赡苁莿傋饋?lái)那個(gè)動(dòng)作太猛，車身又高，下車的時(shí)候往前一踉蹌。

    方識(shí)攸下意識(shí)伸出胳膊接他，他直接摔進(jìn)方識(shí)攸懷里。