k博士的父親本來(lái)只和處于半退休狀態(tài)下愛(ài)因斯坦在普林斯頓大學(xué)偶然見(jiàn)過(guò)幾次面，雖然此時(shí)的愛(ài)因斯坦在世界科學(xué)界尤其是物理學(xué)方面的地位已然如同泰山北斗一般令人高山仰止，但是他一貫的溫和性格并沒(méi)改變多少。
要說(shuō)到愛(ài)因斯坦最不擅于應(yīng)對(duì)的領(lǐng)域就莫過(guò)于社交了，通常在公眾場(chǎng)合被崇拜者團(tuán)團(tuán)圍住要求合影或是簽名的情況下，他都不懂得拒絕。以至于后來(lái)他嘲笑自己的主要工作是當(dāng)模特，每天找他的攝影師.畫(huà)家多得難以數(shù)計(jì)，占用了愛(ài)因斯坦絕大多數(shù)的時(shí)間，晚年的他在物理學(xué)領(lǐng)域沒(méi)有取得更大突破的原因里面除去精力衰減和觀念老化以外，大量的社交活動(dòng)占用過(guò)多時(shí)間也是主要原因之一。
初出茅廬的物理學(xué)研究生k博士（k博士與其父同名，為了區(qū)別下文稱(chēng)其父為老k），老k博士的論文選題與愛(ài)因斯坦的相對(duì)論有關(guān)，為此他專(zhuān)門(mén)跑到愛(ài)因斯坦的家里求教。
五十年代初的時(shí)候，由于對(duì)二戰(zhàn)的痛苦回憶愛(ài)因斯坦對(duì)德國(guó)很不感冒，所以當(dāng)他看見(jiàn)長(zhǎng)著一副標(biāo)準(zhǔn)普魯士人面孔的老k博士心情很不愉快。
不過(guò)本著科學(xué)家對(duì)于科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，愛(ài)因斯坦還是與老k博士進(jìn)行了學(xué)術(shù)方面交流。初次見(jiàn)面倒談不上相見(jiàn)甚歡，不過(guò)很快愛(ài)因斯坦就喜歡上了這個(gè)思考嚴(yán)謹(jǐn)做事認(rèn)真的毛頭小子，在他生命最后時(shí)刻陪在身邊的人也是他。
作為科學(xué)家的愛(ài)因斯坦一直都反對(duì)人為干預(yù)生老病死的自然規(guī)律，當(dāng)醫(yī)生通知他病情需要?jiǎng)哟笫中g(shù)的時(shí)候，頑固的愛(ài)因斯坦拒絕了。
1955年4月18日，愛(ài)因斯坦生命的最后一天終于到來(lái)了。
自然，迄今為止所有公開(kāi)發(fā)行的文獻(xiàn)都堅(jiān)持聲稱(chēng)愛(ài)因斯坦臨終前只有“唯一”一個(gè)不懂德語(yǔ)的美國(guó)護(hù)士在身旁，對(duì)于老k博士只字未提。其根本原因是1955的3月末老k博士就應(yīng)美國(guó)海軍部的邀請(qǐng)加入“費(fèi)城實(shí)驗(yàn)室”，而作為保密期為永久性的絕密研究項(xiàng)目專(zhuān)家組成員是不能被任何人懷疑追查的，所以世界上就根本不存在老k這個(gè)人了。
這個(gè)事件之所以不存在是因?yàn)槲覀儾幌胨嬖?，這就是美國(guó)人保密的不二法門(mén)，簡(jiǎn)單且實(shí)用。
子承父業(yè)的k博士從麻省理工大學(xué)畢業(yè)就直接進(jìn)入父親的實(shí)驗(yàn)室，k博士很滿意自己的工作，不但專(zhuān)業(yè)對(duì)口而且物質(zhì)待遇也非常優(yōu)厚。唯一的缺憾是在這里工作即使創(chuàng)造出人類(lèi)歷史上最偉大的奇跡也不可能得到任何公開(kāi)的贊譽(yù)，雖說(shuō)科學(xué)家的求知精神是永遠(yuǎn)排在第一位的，可是多少也會(huì)感覺(jué)有點(diǎn)遺憾的。
“k博士，馬上要進(jìn)入最終記數(shù)階段了，請(qǐng)集中精力。”
走了一會(huì)神的k博士略有些略顯尷尬地聽(tīng)取了年少他20歲的助手的建議，把魂游四方的心情收攏回這間比足球場(chǎng)大不了多少的地下空間。
今天的實(shí)驗(yàn)室里除了實(shí)驗(yàn)所需的儀器設(shè)備以及工作人員以外，還有些臨時(shí)額外加入編制的人員設(shè)備，譬如說(shuō)a3部隊(duì)。
a3部隊(duì)是美國(guó)國(guó)家最高機(jī)密之一，絕密等級(jí)為3s，即使總統(tǒng)需要了解該單位的情報(bào)也必須同時(shí)有中央情報(bào)局局長(zhǎng)和參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席簽字才可調(diào)檔。
之所以大張旗鼓的使用這只超級(jí)神秘的部隊(duì)到“費(fèi)城實(shí)驗(yàn)室”參加本次實(shí)驗(yàn)，一方面是專(zhuān)家組對(duì)前面多次實(shí)驗(yàn)結(jié)果進(jìn)行分析后認(rèn)為，隨著實(shí)驗(yàn)的深入進(jìn)行，將不可避免有未知的事件發(fā)生或者有“異物”被意外帶到這個(gè)世界來(lái)。
的確有必要派遣一只具有強(qiáng)大武力且絕對(duì)可以信賴的部隊(duì)參加實(shí)驗(yàn)，提供必不可少的安全保障。另一方面政府也對(duì)如此重要的實(shí)驗(yàn)不能被自己完全掌控懷有顧慮，惟恐有哪個(gè)隱藏在軍隊(duì)內(nèi)部軍事狂人得到實(shí)驗(yàn)室的資料后產(chǎn)生不安分的念頭，正是基于以上雙重考慮，a3才被批準(zhǔn)第一次用于51區(qū)以外的單位。
單單從外觀上看，a3的外表和巨大的貨運(yùn)集裝箱差不多，同樣是長(zhǎng)方形金屬結(jié)構(gòu)的龐然大物。但這也完全可能是用于迷惑對(duì)手的偽裝，誰(shuí)能知道那里面的東西究竟是什么樣子呢？
k博士對(duì)本次實(shí)驗(yàn)的前景持樂(lè)觀態(tài)度，新近發(fā)明的超時(shí)空信標(biāo)能夠識(shí)別出不同時(shí)區(qū)的波動(dòng)，將時(shí)間的搜索尺度從萬(wàn)年縮減到百年級(jí)別。這無(wú)疑是個(gè)天大的好消息，起碼傳送的精度有了非常大的提高。
有鑒于前面實(shí)驗(yàn)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，實(shí)驗(yàn)的對(duì)象不再堅(jiān)持使用人類(lèi)，轉(zhuǎn)而采用類(lèi)似軍事間諜衛(wèi)星的偵察設(shè)備。這種被稱(chēng)為“大鳥(niǎo)”的裝置可謂是集美國(guó)高科技情報(bào)搜集設(shè)備的大成。不但搭載有一體化包含聲光電圖形處理影音識(shí)別等等諸多功能的儀器，強(qiáng)大處理運(yùn)算功能的電腦，它的制造單價(jià)也是高得離譜。每臺(tái)的采購(gòu)單價(jià)可達(dá)6億美金（含回扣，個(gè)人所得稅另計(jì)），而且由于技術(shù)原因很難保證實(shí)驗(yàn)后成功回收設(shè)備，這么昂貴的東西就等于只是一次性的消耗品，恐怕世界上也只有美利堅(jiān)合眾國(guó)這樣財(cái)大氣粗的主才能用得起如此奢侈的“玩具”。
“實(shí)驗(yàn)開(kāi)始！超時(shí)空信標(biāo)設(shè)定時(shí)區(qū)，預(yù)定目標(biāo)公元3000年，位置地球同步軌道北美大陸上空，高度860公里。最后30秒倒數(shù)，準(zhǔn)備發(fā)射！”
30秒后，一道耀眼的藍(lán)光閃起，實(shí)驗(yàn)室里鴉雀無(wú)聲。所有人都屏住呼吸，渴望著實(shí)驗(yàn)結(jié)果的產(chǎn)生。