“那秀秀姐結(jié)婚，老姐得回來了吧？”馬泓好奇地問道。

    “看她自己，太忙了不回來也行?！崩习钟悬c(diǎn)悶悶地說道。相對而言，老姐馬周和老爸馬文處得比較好一點(diǎn)，偶爾會(huì)說點(diǎn)私房話。

    “那大表哥回來嗎？”馬泓接著問道。大表哥就是何翰章，二舅舅何定國的兒子，三個(gè)舅舅攏共就這么一個(gè)帶把的，其實(shí)沒有大小之分，但是從小叫慣了，就一直叫到現(xiàn)在。大表哥何翰章比馬肅大五歲，從小體育很好，文化成績一塌糊涂，初中考高中就沒考到普高，去了桃園職業(yè)技術(shù)學(xué)校，上不滿一年學(xué)，就入伍當(dāng)了兵，現(xiàn)在是當(dāng)兵第三年，當(dāng)兵到現(xiàn)在還沒回過家，聽說已經(jīng)轉(zhuǎn)了士官。

    “要回的，章章8號(hào)回來，秀秀11號(hào)結(jié)婚，聽他媽說，這次章章回來主要是定親的，那小姑娘比他小一歲，也是桃園技校畢業(yè)，現(xiàn)在已經(jīng)在廠里上班了?！焙吻芍フf起這個(gè)還是有點(diǎn)小興奮的，畢竟娘家三個(gè)兄弟，攏共就何翰章一根獨(dú)苗，關(guān)鍵何翰章從小就很懂事，何巧芝挺喜歡這個(gè)侄子的。

    “那他們定親，咱們要過去嗎？”’馬泓也沒見過那位嫂子，女生嘛，天生就對這種八卦感興趣。

    “定親還請你去？想得到挺美，就他們兩家碰個(gè)面吃個(gè)飯吧?！崩蠇尯吻芍ゼ泵娎渌Ｇ嗪踢@邊的習(xí)俗，定親可以大鬧也可以小鬧，考慮到何翰章就那么一個(gè)月左右的假，他家里條件也比較差，估計(jì)大鬧的可能性不大。

    吃過晚飯，馬肅陪老媽看了一會(huì)兒電視，到七點(diǎn)半，雷打不動(dòng)，馬肅回到自己房間，打開日光燈，翻開暑假開始前剛買的厚厚筆記本，四個(gè)多晚上，每個(gè)晚上三個(gè)鐘頭，全化成十七八頁略顯潦草的字跡。

    沒錯(cuò)，這就是馬肅現(xiàn)階段想得到的唯一跟他年齡和氣質(zhì)相符的賺錢方式。秀安中學(xué)雖然理科為王，但也很重視文科，歷年海巖市文科狀元一般也出在秀安中學(xué)，馬肅實(shí)驗(yàn)班的語文老師周蕾就是個(gè)喜歡培養(yǎng)大伙寫作能力的人，每個(gè)禮拜都要做摘抄，寫兩到三篇隨筆。馬肅比較懶，很少摘抄，直接自己寫，后邊瞎編一段引用出處，當(dāng)時(shí)覺得很得意，其實(shí)現(xiàn)在想想，淺薄的很，主要他的字實(shí)在太差，周蕾也不高興看他那些零里零碎的摘抄，這才沒跟他計(jì)較。馬肅上了大學(xué)，接觸的東西多了，反而摘抄做得比較多，從張岱的夜航船到木心的溫莎墓園日記文學(xué)回憶錄都是很好很好的東西，抄一遍，就能得到很多東西。

    當(dāng)然，除掉那些令人羞愧的摘抄，馬肅的隨筆還是很受周蕾喜歡的，實(shí)驗(yàn)班的時(shí)候就一直在隨便后邊寫評(píng)語，建議他挑選幾篇自己滿意的，向各個(gè)雜志社投稿。但那時(shí)馬肅一來比較羞澀，二來手段有限，那時(shí)家中沒有電腦，也沒有互聯(lián)網(wǎng)，也沒有手機(jī)，他又是個(gè)老老實(shí)實(shí)讀書的好少年，網(wǎng)吧從來不去，所以基本與世隔絕，搞不到靠譜一點(diǎn)的雜志社的通訊地址。所以一直沒怎么實(shí)際行動(dòng)，

    高中三年換了語文老師，老夫子叫吳尚庸，這名字就很有格調(diào)，他比周蕾更加窮兇極惡，每個(gè)禮拜至少五篇隨筆，屬于硬性指標(biāo)。高中三年，他換了六七本隨筆本，寫了上百篇文章，隨筆這個(gè)東西讓他收益匪淺，記錄了高中時(shí)代的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，也給自己結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)夯實(shí)了寫作功底。

    后來上了大學(xué)，通訊方式也越來越多，陸陸續(xù)續(xù)也就給萌芽、散文、江南投過一些稿子，也給校刊投稿，也拿了將近兩千塊錢的稿費(fèi)。可惜大學(xué)生活散漫自由，來自網(wǎng)絡(luò)的誘惑更加讓他沒法沉下心來寫作，很多好的想法，在腦海里繞來繞去，饒了好幾個(gè)月，最終消失地沒有蹤跡。

    高中時(shí)代讓他的描寫成為強(qiáng)項(xiàng)，用吳尚庸的話，基本上是整個(gè)年級(jí)最優(yōu)秀的幾個(gè)人之一，欠缺的只是情節(jié)和構(gòu)思。大學(xué)時(shí)代的思考，讓馬肅自覺比高中又上了幾個(gè)檔次，當(dāng)然馬肅有自知之明，他沒打算成為像莫言、賈平凹那樣文學(xué)家，通過那些幾句火候的節(jié)奏控制和情節(jié)設(shè)計(jì)讓自己的作品成為千錘百煉的藝術(shù)品?，F(xiàn)在他的目標(biāo)是賺錢，那些文藝的有內(nèi)涵的但是賣不出去的東西，等馬肅有空了倒可以寫點(diǎn)出來，彌補(bǔ)一下自己因?yàn)楸滑F(xiàn)實(shí)擠壓過早凋零的文藝夢。

    關(guān)于題材，馬肅想了蠻久，以他現(xiàn)在的文筆，以他后世看過的那些故事、電影和橋段，青春信手拈來。馬肅大學(xué)時(shí)代沒少讀萌芽，連他后來上廁所的浴柜里還有一本合輯版的萌芽，不是說他的水平永遠(yuǎn)停留在萌芽這種青少年讀物的程度上，實(shí)在是他既然想往萌芽投稿，必須搞清楚那些編輯的口味，而且萌芽故事都挺短，五六千字，上個(gè)大號(hào)正好能夠看完一篇，而且不用太費(fèi)腦筋，欣賞欣賞年輕人那種追求美的描寫和感嘆。

    可以當(dāng)練筆，兼且弄點(diǎn)菜錢，秀安中學(xué)是高中，不屬于九年制義務(wù)教育，食堂的飯菜比青禾中學(xué)就貴了不少，一份大葷兩塊五，小葷兩塊，帶點(diǎn)雞蛋一塊五，時(shí)蔬一塊，豆腐和大白菜五毛，大米飯六毛，印象中高中馬肅吃的最多的就是一份大葷一份豆腐或者一份大白菜，再加一份飯，一頓飯三塊六，午飯晚飯兩頓就是七塊二，早飯一碗粥加咸菜一塊二，加一份炒雞蛋二塊二，每天一熱水開水兩毛，這樣一天光吃飯喝水已經(jīng)八塊多，夏天天氣熱，每天得洗澡，澡堂一張票兩塊，一天開銷就過了十塊了。而馬肅一個(gè)月的生活費(fèi)也就300，按天數(shù)算，還不到10塊錢。

    所以整個(gè)高中時(shí)代，馬肅的日子都過得扣扣嗖嗖，能沖涼就絕對不去洗澡，但是高中生新生代謝快，汗出得多，身上味道也大，光靠一暖壺?zé)崴熘渌疀_澡，身上總留著一股汗味，馬肅自己還不覺得，同寢的花花公子加精致男杜文曦就受不了，有一次當(dāng)著其他同學(xué)的面直接說馬肅身上有臭味，弄得馬肅很下不來臺(tái)。

    萌芽的稿費(fèi)這個(gè)時(shí)代大約每千字40-50元，一篇文章起碼也有五六千字，就是兩三百塊錢，對2003年的高中生，這就相當(dāng)于大半個(gè)月的生活費(fèi)了，真不算少，這部分稿費(fèi)馬肅還是挺有信心拿到的，畢竟上個(gè)時(shí)空自己就拿過，很懂編輯們的口味和套路，不僅自己發(fā)表過的文章記得很清楚，上百本讀過的文章也多多少少有點(diǎn)印象。

    除此之外，馬肅還有更大的野心，從大學(xué)開始到畢業(yè)，他是鬼吹燈和盜墓筆記的忠實(shí)讀者，當(dāng)年大學(xué)過十一點(diǎn)半熄燈，躲在被子里打手電看鬼吹燈這種事他不是沒看過。他當(dāng)然不是人工智腦，雖然好些章節(jié)書也看過，電影也看過，電視連續(xù)劇也看過，但是要他閉著眼睛寫出來，那肯定還沒這樣的本事，好在現(xiàn)在這兩部都沒出來，盜墓這個(gè)題材還沒興起，馬肅可以憑著他腦海中那些似是而非的盜墓知識(shí)和情節(jié)，弄點(diǎn)故事出來，不用一模一樣，理清脈絡(luò)之后，往里邊加?xùn)|西就成。

    主要是相關(guān)專業(yè)知識(shí)比較匱乏，雖然當(dāng)初書讀得挺仔細(xì)，但是很多東西知道原理知道大概，專業(yè)用詞上就差了很多，馬肅都打了標(biāo)記，打算哪天到老姐家上網(wǎng)百度。當(dāng)然有的連關(guān)鍵詞都沒有的，馬肅只好一本正經(jīng)地胡說八道，反正是，不是專業(yè)論文，知道有這么回事，能圓的過來就行。

    有想法有故事寫起來就比較快了，這是第五個(gè)晚上，每天晚上七點(diǎn)半左右開始，一般到十點(diǎn)半或者十一點(diǎn)結(jié)束，馬肅比較克制，畢竟明天一大早還得早起跑步，四天下來，寫了將近兩萬多字，平均每天超過五千字。再寫多，感覺人物對話和情節(jié)銜接就有問題，雖然大多數(shù)橋段來自鬼吹燈或者盜墓筆記，馬肅還是希望自己能夠認(rèn)認(rèn)真真完成自己的第一次長篇的創(chuàng)作。

    今天寫起來很順，估計(jì)前幾天鋪墊得很夠，情節(jié)迅速推進(jìn)，時(shí)間也飛快流逝，到馬肅停下筆的時(shí)候，已經(jīng)將近十一點(diǎn)半。馬肅暢快地舒了口氣，像了解了心愿一樣心情放松，揉了揉發(fā)青的食指指尖，長篇看起來挺爽，寫起來不僅很累，而且很枯燥。馬肅頭腦里的念頭和稿紙上的線索讓他能夠順利推進(jìn)情節(jié)，但是每天到點(diǎn)，他還是有一種松了口氣的感覺。寫和看不一樣，看廢寢忘食是情節(jié)和懸念，而這些東西在作者腦子里盤旋了不知道多久，所以想要把這本書寫完的成就感才是激勵(lì)作者寫書的重要?jiǎng)恿?，這就是創(chuàng)作的激情。

    馬肅的激情就是錢，這很俗氣，但是比較真實(shí)。他在一邊琢磨情節(jié)的時(shí)候，時(shí)刻在想，怎么寫才會(huì)讓讀者有繼續(xù)讀下去的興趣。對馬肅這種寫文章比較文藝比較靈性的人來說，這么寫東西確實(shí)還蠻痛苦，但是這才是寫書賺錢應(yīng)該考慮的東西。當(dāng)然，性格原因，那種邏輯上的硬傷馬肅不會(huì)去犯，也用不著，鬼吹燈原本的情節(jié)就相對比較嚴(yán)謹(jǐn)，這也是吸引馬肅的地方，設(shè)定光怪陸離，怪事層出不窮，但是都有內(nèi)在的邏輯，從而使世界觀比較完整，比較嚴(yán)謹(jǐn)，這也是鬼吹燈和盜墓筆記能夠那么引人入勝的地方，相對而言，馬肅更喜歡盜墓筆記。

    一邊捋著腦海里的情節(jié)，馬肅躺上了床，竹席觸手還帶著暖意，夜色也帶著幾分濕熱氣息，周圍一片深夜的蛙鳴，當(dāng)然電風(fēng)扇呼呼的響聲很快淹沒所有聲音，馬肅不知不覺就沉入了夢鄉(xiāng)。

    到八號(hào)晚上六點(diǎn)多，馬肅老爸接到電話，電話是大表哥何翰章打來的，他昨兒一早出門從廣東惠州出發(fā)，下午四點(diǎn)多鐘總算到家，一路又是火車又是汽車的轉(zhuǎn)車，明天中午上二舅家吃飯，算給他接風(fēng)洗塵。

    何翰章比馬肅大了五歲，一般小朋友都比較喜歡跟比他大的小朋友一起玩，馬肅就愛跟著何翰章一起，何翰章本人比較野，個(gè)子高，跑得快打架也狠，玩的勁頭很大，在同齡人里算是孩子王。農(nóng)村孩子玩起來都很瘋，對抗性比較強(qiáng)，比如農(nóng)忙過了，家家戶戶曬谷場上都是成堆的稻草捆，大伙就分兩隊(duì)，互相投擲稻草，但是馬肅年紀(jì)比何翰章的玩伴要小上三四歲，玩起來很吃虧，何翰章每次都把馬肅算他一伙兒，常常一個(gè)人直接面對對方兩三個(gè)人，馬肅就在邊上給他遞遞稻草，基本等于湊數(shù)。

    何翰章名字取得很儒雅，但是文化功課一向班級(jí)倒數(shù)，運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候倒挺能為班級(jí)爭光，那時(shí)候青禾中心小學(xué)比較有錢，運(yùn)動(dòng)會(huì)拿到名次學(xué)校直接發(fā)錢的，何翰章六年級(jí)的時(shí)候，馬肅二年級(jí)，班級(jí)運(yùn)動(dòng)會(huì)開始，馬肅除了給自己班加油就是給何翰章班級(jí)加油，去光榮榜看分?jǐn)?shù)的時(shí)候，第一個(gè)看的是六年級(jí)，然后才輪到自己班級(jí)。那一年運(yùn)動(dòng)會(huì)何翰章報(bào)了好幾個(gè)項(xiàng)目，拿了有二三十塊獎(jiǎng)金，運(yùn)動(dòng)會(huì)還沒開完，何翰章獎(jiǎng)金一半進(jìn)了馬肅的肚子。

    何翰章入伍當(dāng)兵的時(shí)候，馬肅小學(xué)剛畢業(yè)，他在軍營當(dāng)了六年，兩年義務(wù)兵，四年士官，復(fù)員回來馬肅已經(jīng)在平江上大學(xué)。從初中到高中再到大學(xué)，正好是馬肅世界觀形成的過程，所以當(dāng)何翰章復(fù)員回來結(jié)婚的時(shí)候，印象中那個(gè)身材高大，滿臉青春逗的大表哥已經(jīng)變成一個(gè)陌生人了。

    后來馬肅大學(xué)畢業(yè)就去了魔都，成家的時(shí)候房子買在平江嘉道，來往就更加少了，只聽說何翰章先靠著老丈人的關(guān)系到桃陵區(qū)當(dāng)了特警，后來嫌特警太累，工資又低，去了工廠，工廠帶不滿兩年，嫌工廠太累，又去桃陵法院當(dāng)了法警。法警不是正式編制，雖然工作輕松，一個(gè)月才三四千，不夠養(yǎng)家。但是他文化程度低，又不肯學(xué)習(xí)，司法考試這道坎攔了他大半輩子，他又愛玩，隔幾個(gè)月就要去上海去平江這些大城市玩一趟，當(dāng)然是借孩子的名義，日子過得一直比較拮據(jù)。

    至于大表嫂宋霞，人其實(shí)挺好，性格溫婉大方，和公婆處得都還可以，招呼起馬肅馬泓這樣的小表弟小表妹也落落大方。她家庭條件挺不錯(cuò)，姨夫是桃陵區(qū)下轄棗莊街道辦事處社會(huì)事務(wù)管理科科長，官不大，但是事情管得挺多，何翰章這么一而再再而三在公檢法系統(tǒng)蹦跶，宋霞姨夫沒少費(fèi)功夫。

    當(dāng)然，馬肅老媽何巧芝雖然也喜歡這個(gè)侄女婿，但是一開始還是覺得有點(diǎn)委屈大表哥何翰章，主要宋霞性格雖然好，但是人長得實(shí)在不漂亮，而且還很胖。何翰章長得挺清秀，還當(dāng)過兵，所以看著很有精神頭。而且何翰章從定親到結(jié)婚都很匆忙，何翰章當(dāng)兵之前就認(rèn)識(shí)宋霞，何翰章比其他人晚一年上學(xué)，又念了兩年三年級(jí)，所以雖然比宋霞大兩歲，但兩人是桃園技校的同學(xué)，何翰章當(dāng)兵之前，倒跟宋霞沒什么交集，到他知道自己馬上要去軍營當(dāng)兩年光棍的時(shí)候，突然就急了，對宋霞發(fā)動(dòng)窮兇極惡的攻勢，然后在入伍之前，兩人在平江水上公園玩了一天，晚上就把該辦的事都辦了。

    這事何翰章做得挺不地道，人姑娘還是個(gè)剛滿十六歲的毛丫頭，啥也不懂，也幸好姑娘纏得緊，何翰章也實(shí)在勾搭不上其他人，兩人電話聊了三年，趁著這次探親回家，就急著把親事先定下來。