牌桌上恢復(fù)正常后，孫一哲和紀(jì)小川重新回到了沙發(fā)上，繼續(xù)先前的話題。

    孫一哲說：

    “說起來，當(dāng)時(shí)去當(dāng)村官，也不全是被逼上梁山的，其實(shí)自己內(nèi)心也有一種渴望——我想按照自己的設(shè)想建設(shè)家鄉(xiāng)，需要這個(gè)平臺(tái)。但我沒想到，不做不知道，做農(nóng)村工作其實(shí)遠(yuǎn)沒有想象中的那么簡單?！?br/>
    “為什么？”紀(jì)小川問道。

    孫一哲抬頭看著紀(jì)小川，右手輕輕揮了一下，說：

    “道理其實(shí)很簡單——做好事是一回事，因?yàn)檫@時(shí)你還是一個(gè)客人，村民對(duì)你更多的是客氣。但當(dāng)了村主任后，便是另外一回事了。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，你已經(jīng)是他們中的一員，而且是領(lǐng)頭人了。你所做的，已經(jīng)不是一種慈善，而是一份責(zé)任和義務(wù)！”

    紀(jì)小川恍然大悟，點(diǎn)了點(diǎn)頭。孫一哲接著說：

    “說實(shí)話，只有踩在農(nóng)村的土地上，你才能感覺到自己離農(nóng)民有多遠(yuǎn)；只有與農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)，你才會(huì)對(duì)腳下的土地有一些真切的了解，對(duì)身上的責(zé)任多幾分認(rèn)知。說實(shí)在的，要不是到農(nóng)村當(dāng)了這兩年村官，我還真不了解自己的國家，尤其是城市以外的農(nóng)村啊！”

    紀(jì)小川還沒有這種感受，對(duì)孫一哲的觀點(diǎn)，自然不能完全認(rèn)同。在他的心里，農(nóng)村實(shí)在沒有太多的東西，日出而作、日落而息，如此而已。但這些認(rèn)識(shí)，此時(shí)自然不便說出，否則就會(huì)話不投機(jī)。紀(jì)小川敷衍地點(diǎn)了點(diǎn)頭，接著問道：

    “孫博士，你所說的農(nóng)村工作并不簡單，具體是指什么？或者說，當(dāng)前中國農(nóng)村工作最大的難點(diǎn)是什么？”

    孫一哲想了一下才說：

    “我認(rèn)為，主要還是思想觀念問題。農(nóng)村，特別是在比較偏僻的地方，因?yàn)楹苌倥c外界交流，很多人的思想觀念并沒有因?yàn)樯鐣?huì)的進(jìn)步而變化。擔(dān)任村委會(huì)主任后，我最大的苦惱，或者說與村民的最大矛盾，就是思想觀念上的沖突。這種沖突，既表現(xiàn)在各自不同的生活方式上，也反映在工作思路上。村民的想法，往往很現(xiàn)實(shí)，有時(shí)會(huì)讓你感覺特別庸俗。他們關(guān)心的，常常就是那些看得見、摸得著，甚至是雞毛蒜皮一樣的東西?！?br/>
    “這一點(diǎn)我有同感?！奔o(jì)小川感慨地附和了一句。

    “上任之初，我為村里制定了村莊整治和發(fā)展規(guī)劃，主要是想從村子的實(shí)際情況出發(fā)，根據(jù)生態(tài)環(huán)境特征、資源優(yōu)勢、經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平和存在的主要問題，科學(xué)規(guī)劃各個(gè)建設(shè)項(xiàng)目；針對(duì)不同發(fā)展階段的目標(biāo)，統(tǒng)一規(guī)劃、突出重點(diǎn)、分步實(shí)施。一開始，我認(rèn)為自來水、公廁、路燈是建設(shè)的重點(diǎn)，特別是村里的茅坑，最讓人無法忍受。于是，我便在一次村民*上提出，村里急需辦理的頭等大事，就是建公廁?！闭f到這里，孫一哲停頓了一下，看著紀(jì)小川問道，“你認(rèn)為結(jié)果會(huì)怎樣？”

    兒時(shí)在農(nóng)村生活的情景，瞬間跳入了紀(jì)小川的腦子。

    紀(jì)小川記得，在外婆家所在的農(nóng)村，人們稱廁所為“茅絲”，它獨(dú)立于住房之外，大多與豬欄、牛欄建在一起，里面不僅很臟亂，而且氣味非常難聞。這樣的廁所，建得非常簡陋，許多人家就是在地下埋上一個(gè)破瓷缸，再在破瓷缸上搭上兩塊木板。人一站上去，搖搖晃晃的。一蹲下，屁股離池面的距離很小，稍不注意，糞水就會(huì)濺到屁股上。

    不僅如此，廁所的墻面真可謂百孔千瘡、四處透光，且男女不分。男女撞車的情況時(shí)有發(fā)生，很傷大雅。近一年多來，紀(jì)小川與沈潔茹一起下鄉(xiāng)采訪時(shí)，沈潔茹最煩的就是上廁所，每次都要讓紀(jì)小川為她“站崗放哨”。讓紀(jì)小川非常不解的是，如今，農(nóng)村的住房條件已經(jīng)大為改觀，許多農(nóng)戶的房子修得如同別墅一樣，可就是把廁所不當(dāng)回事，仍然建得很簡陋，與以前沒有什么改觀。想到這里，紀(jì)小川立即附合道，“英明決策，眾望所歸?！?br/>
    誰知孫一哲一聽，卻大搖其頭，苦笑著說：

    “見之淺也，謬之遠(yuǎn)矣！你不知道，結(jié)果簡直是眾叛親離——提議幾乎遭到了村民代表的一致反對(duì)，只有一個(gè)年輕代表投了棄權(quán)票。大驚之下，我只好問他們什么是當(dāng)務(wù)之急？回答異口同聲，是自來水問題?！?br/>
    說到這里，孫一哲端起杯子喝了一口茶，接著說道：

    “哦，你也許不知道。長期以來，那里的村民，用的都是池塘的積水，極不衛(wèi)生。干凈的水，需要跑很遠(yuǎn)的山路去挑。最終，村民說服了我?！?br/>
    紀(jì)小川笑著打趣了一句，“看來，你還挺民主的嘛！”

    孫一哲沒有笑，看著紀(jì)小川一本正經(jīng)地說：

    “在基層，你不民主，想大權(quán)獨(dú)攬，根本就行不通。搞得不好，腦袋都會(huì)被人打破。在隨后的幾個(gè)月里，我?guī)е迕衽鼙榱舜迩f附近的大小山頭，勘測水源、購買自來水管道、在山上建蓄水池，將純凈的山泉積聚起來，再把水引進(jìn)各家各戶。這其中有一件事，叫人真是頭痛不已。修蓄水池時(shí)，6個(gè)自然村都爭著建大池。村民只想多蓄水，卻沒有考慮水放久了會(huì)變質(zhì)，而且會(huì)造成土地、人力和資金的浪費(fèi)。

    “為這個(gè)事，我不知開了多少次協(xié)調(diào)會(huì)，每次開會(huì)都吵得臉紅脖子粗。最嚴(yán)重的一次，我甚至拍了桌子，吼道，你們自己吵去吧，我不管了?？蛇@么做，一點(diǎn)作用也沒有，不答應(yīng)他們的要求，你急死也白搭。最后我也只能妥協(xié)，蓄水池容量最終定為80立方米。”

    “秀才遇上兵，有理說不清??！”紀(jì)小川感慨道。

    孫一哲深深地嘆了一口氣，搖著手說：

    “其實(shí)遠(yuǎn)不只這些。就說在引水入戶的施工過程中，個(gè)別村民生怕自己會(huì)吃虧，悄悄地將一些接頭、水龍頭藏了起來……”

    “這就是中國農(nóng)民傳統(tǒng)式的狡黠和自私。”紀(jì)小川忍不住嘀咕了一句。

    孫一哲看了紀(jì)小川一眼，并沒有沿著這一話題展開，而是接著自己的話題說：

    “那個(gè)時(shí)候，我心里急??！所有材料都是按戶計(jì)算好買的，缺一個(gè)就會(huì)影響下面的工程。當(dāng)時(shí)，我真的想不通。心想，我是自掏腰包為大家謀福利，怎么就沒人為我排憂解難、甚至還要無理拖延工程進(jìn)度、肆意浪費(fèi)施工材料呢？

    “后來想想，也難怪，長久以來自給自足的生活方式，造就了村民樸實(shí)的本質(zhì)，但同時(shí)也讓他們形成了不吃眼前虧、愛爭蠅頭利的觀念。出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象，其實(shí)也很正常?！?br/>
    紀(jì)小川聽出，孫一哲的話說得雖然大度，卻也很無奈。

    孫一哲長長地出了一口氣，接著說：

    “經(jīng)過半年努力，自來水終于通到了全村各家各戶。通水那天，村里熱鬧得跟過節(jié)似的。有個(gè)老人甚至拉著我的手說，孩子啊，謝謝你，我這輩子還是頭一回喝上這么甜的水??！老人的話，真的讓我很感動(dòng)！”孫一哲說得有點(diǎn)動(dòng)容，眼圈微微紅了。

    紀(jì)小川動(dòng)情地說：

    “農(nóng)民的感情真的很質(zhì)樸，只要實(shí)實(shí)在在為他們著想，他們就會(huì)把你當(dāng)恩人對(duì)待的！”

    孫一哲說：

    “農(nóng)民的感情，真的很樸實(shí)，但其實(shí)，我真正激動(dòng)的，不是村民對(duì)我的感激，而是這件事讓我對(duì)農(nóng)村工作有了深刻認(rèn)識(shí)，就是做事不能主觀意識(shí)太強(qiáng)——見多識(shí)廣，并不意味你什么都懂?？此坪唵蔚霓r(nóng)村工作，其實(shí)有許多需要重新學(xué)習(xí)的東西。對(duì)于大學(xué)生而言，即便是從農(nóng)村出來的，十多年的讀書生涯，也早已讓我們基本脫離了農(nóng)村生活，對(duì)農(nóng)民的真正需求沒有了客觀了解。我們的思想和行為方式，與地道的農(nóng)民有了很大的距離。這一點(diǎn)，只有當(dāng)你在農(nóng)村實(shí)際工作一段時(shí)間后才能體會(huì)到。”

    “看來，貧下中農(nóng)給你的教育很深?。　奔o(jì)小川打趣道。

    孫一哲笑了，坦誠地說：

    “真是！當(dāng)然，村民在改造我的同時(shí)，我也在影響他們。科學(xué)知識(shí)的運(yùn)用、新觀念的灌輸，也在潛移默化更新村民的傳統(tǒng)觀念，兩種觀念在碰撞中慢慢融合、協(xié)調(diào)。”

    紀(jì)小川說：

    “除了觀念問題，你還遇到哪些難題？”

    孫一哲不假思索地說：“利益關(guān)系。”

    “利益關(guān)系？”

    紀(jì)小川重復(fù)道，疑惑地看著孫一哲。他不明白，孫一哲與村民怎么會(huì)有利益沖突？在他看來，孫一哲所做的一切，實(shí)在沒有自身利益可言——他的投入是無償?shù)模磺蠡貓?bào)的。況且那么一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤，能有什么利益可取呢？

    孫一哲明白紀(jì)小川誤會(huì)了自己的意思，呵呵笑道：

    “對(duì)，利益。我這個(gè)村委會(huì)主任是村民選舉的，村民給了我最大的支持，但同時(shí)，工作中最大的阻力也來自村民。比如，個(gè)別人的小利益得不到滿足，就會(huì)招來對(duì)你的不滿，更別說為了集體利益稍微損害個(gè)體利益的事情了。所以，怎樣協(xié)調(diào)好多方利益，既能推進(jìn)工作，又不得罪人，對(duì)我來說，是一個(gè)難題，也是一種挑戰(zhàn)?！?br/>
    紀(jì)小川明白了孫一哲的利益關(guān)系所指，不好意思地笑了笑。

    孫一哲接著說：

    “記得我剛當(dāng)選村主任時(shí)，老支書語重心長地對(duì)我說過一句話。他說，小哲啊，我是看著你長大的，你能回來為村里做事，爺爺真的打心眼里高興?？赡愕糜兴枷霚?zhǔn)備??！農(nóng)村工作看似簡單，其實(shí)復(fù)雜得很，人人心里都有小九九。村里利益問題很尖銳，矛盾很復(fù)雜，有時(shí)你做了好事，但不一定就能聽得到好話。可你要做錯(cuò)了一件事，村民是不會(huì)給你留情面的。

    “果然，他的話不久就得到了驗(yàn)證。就說‘村村通公路’建設(shè)吧，從鎮(zhèn)政府到村里的通村公路，大部分資金由政府補(bǔ)助，但也需要村里自籌一部分。這件事，做起來壓力很大。舉個(gè)例子吧。有兩個(gè)自然村間的道路，就因?yàn)橐磺Ф嘣难a(bǔ)償歸屬問題扯不清，始終沒和行政村的道路連通。兩個(gè)自然村的村民為之爭吵對(duì)峙了幾年，誰也不讓步，怎么協(xié)調(diào)都解決不了?！?br/>
    說到這里，孫一哲一臉無奈，苦笑了一下，接著說：

    “沒辦法，我只能一有時(shí)間就往村民家里跑，聊聊家長里短，噓寒問暖，不再提道路連通的事情。過了一段時(shí)間后，村民越來越信任我，有心里話，有困難都愿意向我訴說，我也盡力幫助他們解決，經(jīng)過點(diǎn)點(diǎn)滴滴的工作積累，才與村民建立了親人一樣的關(guān)系。最后，路的問題村民主動(dòng)解決好了。

    “說起來，是幾十年如一日的耕種生活方式，造就了中國農(nóng)民因循守舊的思維習(xí)慣。而農(nóng)民最可愛的地方，也恰恰是他們這種非常樸素的因循守舊的價(jià)值認(rèn)同。一旦相互融入了，他們就會(huì)接受你，把你視同自家人，事情就好辦了。

    “有人說，利益決定人心。但在農(nóng)村工作中，我的感受是，有時(shí)情感的推動(dòng)，比利益驅(qū)動(dòng)更加有效。說實(shí)在的，這幾年雖然做了一些工作，但還有許多事情要做，比如建圖書室、安裝閉路電視、建電子信息室、發(fā)展特色農(nóng)業(yè)什么的，但這些都要投入，需要社會(huì)的廣泛支持。當(dāng)然，更需要新聞媒體的搖旗吶喊?！?br/>
    紀(jì)小川忙說了一句“義不容辭”，接著又問道，“孫博士，這些年的農(nóng)村工作，你最大的感受是什么？”

    孫一哲想了想，說道：

    “要說感受，當(dāng)然很多！比如，這幾年在農(nóng)村工作，就像是去了自己從未到過的地方探險(xiǎn)，每件事都那么新鮮、飽含挑戰(zhàn)、讓人充滿激情！而最大的感受，也許可以用四個(gè)字來概括，就是希望和感動(dòng)。說希望，我認(rèn)為，中國農(nóng)村仍然是一個(gè)充滿希望的田野，是當(dāng)代大學(xué)生創(chuàng)業(yè)的一個(gè)大舞臺(tái)，只要傾注情感和熱情去農(nóng)村創(chuàng)業(yè)，是能夠成就一番事業(yè)的。說感動(dòng)，是村民樸實(shí)的感情常常使人感動(dòng)。

    “實(shí)話說，這些年來，我常常在思考，人生的意義究竟在哪里？僅僅是名校、出國、留學(xué)、大公司、所謂的高尚生活這些東西嗎？其實(shí)不是。這些看起來帶著光環(huán)的東西，其實(shí)只能實(shí)現(xiàn)我們的一小部分夢(mèng)想。在我們的內(nèi)心深處，是希望自己能夠?yàn)樯鐣?huì)多貢獻(xiàn)一些力量，讓人生更加精彩的！可是貢獻(xiàn)這兩個(gè)字，到了今天，竟然讓許多人恥于說出口了，因?yàn)檫@會(huì)招致很多人的質(zhì)疑和嘲笑……”

    從酒店告辭出來，紀(jì)小川的心情仍然久久不能平靜。