我對(duì)著話筒大聲喊：“你在哪里？”

    “病房門口呀?！?br/>
    “什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)磁針轉(zhuǎn)不停的？”

    “拆開包裝它就在轉(zhuǎn)了，怎么了？”

    “明珊，小心，邊上有鬼！”我驚惶地警示她，可手機(jī)另一頭似乎被干擾了，信號(hào)很差，一直“滋滋滋”地響。明珊的聲音斷斷續(xù)續(xù)地傳來，我只能隱約聽見她在尖叫。

    我掛了電話，就攔下一輛的士，急急地奔向醫(yī)院。上車前，我看到王衍之就站在路邊，安靜地看我，而我并沒有想要讓他一起來。

    醫(yī)院很快就到，下了車，零錢也顧不得找。走到住院部大樓門口時(shí)，胸口一陣揪心地痛，再打明珊電話，一片忙音。沒辦法，我繼續(xù)往里走，不適的感覺越來越強(qiáng)烈，好像有什么聲音在腦海里叫囂，視線的色調(diào)被染成了殷紅，墻壁地板連同來來往往的人都是刺目的紅色。

    我深吸了口氣，急急地走，還沒到電梯口，迎面走來個(gè)人，身姿嬌俏，洋洋灑灑一頭長(zhǎng)發(fā)。經(jīng)過身邊時(shí)，我不由得頓住了。那是一種很特別的熟悉感，冷冷冰冰，叫我害怕。

    她也停下來看我，抬起墨鏡，嘴角慢慢地往上彎。她比我要年輕，眼睛是那種細(xì)長(zhǎng)的嫵媚，五官鮮明而活潑，應(yīng)該有一點(diǎn)混血吧。

    我是見過她的，這點(diǎn)毫無疑問，但一時(shí)想不起她是誰。身體的直接反應(yīng)永遠(yuǎn)比思路理清得快，我下意識(shí)地就避開她，隔了幾步死死地盯著她。

    那艷麗的女郎不以為怪，重新帶好墨鏡，又走了出去。

    這時(shí)電梯打開了，下來一群人，紛亂噪雜地往外走，有扛著攝像機(jī)機(jī)緊跟拍攝的，也有穿著白大褂的醫(yī)生。領(lǐng)頭的是一個(gè)西裝革履的中年男人，正斯斯文文地對(duì)人群中一位高雅端莊的貴婦說話。我聽見旁邊的人叫他“院長(zhǎng)”。

    我自覺地繞過他們，要走進(jìn)電梯，忽然手機(jī)響了。是明珊打來的。

    她開口語氣就很興奮：“喂，喂，我今天見到王衍珺了！她來醫(yī)院探望癌癥病人呢，搞慈善猶如走秀場(chǎng)，有錢人的世界我們真不懂。”

    “什么??？”問完我才反應(yīng)過來，剛剛見到的貴婦不正是王家的大小姐嗎？！那之前獨(dú)自走出去的妙齡少女便是她與香港金融巨子梁孝燦的女兒梁詩怡了。我是見過她，但那種熟悉感卻格外地強(qiáng)烈，隱約透著一股涼透心的氣息。

    回想起來，那天在故園門外，坐在黑色捷豹車?yán)锒⒅铱吹囊彩撬伞?br/>
    我找不出怪異的緣由，眼下還有更要緊的事。上電梯的只有我一個(gè)人。我一邊和明珊打電話，一邊按了七樓，神經(jīng)內(nèi)科病房的所在。

    “我到醫(yī)院了，在電梯里，很快上來。”

    “你來添什么亂？”

    “剛剛電話信號(hào)突然被干擾了，我很擔(dān)心?！?br/>
    “你擔(dān)心個(gè)屁，這么有空也去擔(dān)憂一下東北亞的安全局勢(shì)嘛，日美不才聯(lián)合軍演完嗎……”

    這貨又開始胡扯了，我趕緊打斷：“你知不知道，鬼是可以干擾磁場(chǎng)的？”

    “我想我知道原因了，”明珊沉默了幾秒，在我心臟快跳出來的時(shí)候，出了聲，“可能我剛才沒有移動(dòng)著接電話，你知道嘛，移動(dòng)移動(dòng)就是要移動(dòng)才能有信號(hào)。”

    “滾。”

    她哈哈大笑兩聲，才說：“我知道你在怕什么，但即便真是有，也最好裝作沒發(fā)現(xiàn)。什么都不知道，才是最安全的。何況這里是醫(yī)院，有點(diǎn)什么也很正常，不是什么人都能有你的特殊感官能力?！?br/>
    “其他人在哪里？”

    “爺爺還躺特護(hù)病房里，你爸媽、我爸還有何姨在里頭陪著，他只是醒了但不說話。奶奶自個(gè)在走廊的靠椅上坐著休息，大概很累吧，你媽說她坐很久了。我呢，就陪著謝思賢外加三兩個(gè)小朋友玩。阿諾不能進(jìn)來，在底下大草坪上追母狗。報(bào)告完畢。”

    “要是有事呢？”

    “不怕，我有那條阿祝大師加持的佛珠串。”

    聽她這么說，我心稍微安定下來。

    但又好像有什么地方不太對(duì)勁。我已經(jīng)和謝明珊講了這么久的電話了，為什么七樓還沒到？抬眼看，我仍是在一樓，驚得我冷汗涔涔，啞著聲音子對(duì)電話說：“明珊，在、在電梯里……”

    電話信號(hào)中斷了。

    我的身體緊緊地貼在冰涼的金屬墻上，視線集中在腳尖，根本不敢亂看。太安靜了，我能聽到自己急促的呼吸聲。腦子里還在想，我真該去學(xué)一段佛經(jīng)來念念的。

    身側(cè)好像站了個(gè)“人”，涼梭梭的。忽然，“他”笑了。我受了驚嚇，觸電般跳到對(duì)面去。一看，心臟又落回了原處。

    王衍之手插在口袋里，歪著頭，慢慢悠悠地說：“就這點(diǎn)膽子，你還想上去嗎……”

    “你怎么跟來了？”

    “擔(dān)心你。”

    “多謝?！?br/>
    “不必客氣，”他抿抿嘴，眼神涼如古井，“反正我已經(jīng)多年不記得醫(yī)院是個(gè)什么樣的地方了?！?br/>
    這時(shí)門開了，看不見的力推著我往外走。正巧門外一群人涌了進(jìn)來，拎了大包小包的禮品，還有幾袋嬰兒紙尿褲，大概都是相熟的，正歡歡喜喜地說話。門一下子全堵住了，我出不去。其中一位大姐發(fā)現(xiàn)了，趕緊喊：“哎哎，你這是要出去的吧？”

    我拿眼角瞟了一眼王衍之，故意說：“不不，我上去。”

    電梯在三樓停了，我順勢(shì)也跟著他們下。門框上頭的玻璃上貼著三個(gè)大字：“婦產(chǎn)科。”

    確切說，自出生以后，我從來都沒有來過這種地方。我爸媽對(duì)阿恰的告誡奉若圭臬，謹(jǐn)小慎微地保護(hù)我長(zhǎng)大成人。要是讓他們知道我此刻就跟他們隔了四層樓，一定會(huì)沖下來把我揍個(gè)半死吧。

    過道上，醫(yī)生、護(hù)士、產(chǎn)婦家屬像魚一樣穿梭來往，到處彌漫著醫(yī)院特有的福爾馬林的味道。不知是不是我感官真的有異常人，一間間踱過去，敞開的、緊閉的，隱約聽見某間病房里傳來細(xì)細(xì)的啜泣聲。直覺告訴我，那個(gè)聲音大概只有我才能聽得見，連緊跟在身邊的王衍之都毫無反應(yīng)。

    “你看起來面色很不好?！蓖跹苤f。

    “血腥味，還有……少女的哭泣。”我艱難地開口，嘴巴里被灌進(jìn)了涼涼的風(fēng)。

    “在哪里？”他眼睛掃視了一遍四周。

    “好像在這里，又好像不是。”

    他嘆息了一聲，拉上我快步地從安全出口處走下樓梯。真是神奇，明明他的指尖透明得好像空氣一般，就那么虛虛地握著，都能感覺到他的存在。

    到了一樓后門邊，我扶著大柱子，往圓柱形的綠色垃圾桶里吐了個(gè)昏天暗地。王衍之輕輕地拍我的背，鬼氣森森，卻是難得的溫暖。然后，他又陪同我去自動(dòng)售貨機(jī)買了瓶礦泉水漱口。他從口袋里掏出一塊手帕，想要幫我擦拭嘴角，突然又頓住，自我解嘲地笑笑。幽冥里的東西，陽間用不上。王家的家庭教育還是有夠老派。

    醫(yī)院外面已是朗朗晴天了，胸口的不適一掃而空，視線也恢復(fù)了正常。陽光照得我暖洋洋的，王衍之還是那副云淡風(fēng)輕的樣子，半倚著墻，站在蓊郁的陰影里，濃密的眼睫毛撲扇撲扇的。

    “你要不是鬼就好了?！蔽掖舸艨戳怂胩欤f道。

    王衍之聞言動(dòng)容。

    “你要不是王家的二少爺就好了?！痹S多年前，王英治也是這么跟他說的。

    只是她少不更事，太過天真了些，即便他不是王意堂的兒子，他也未必會(huì)真的愛上她，更不用說生死相隨那樣沉重血腥的誓言。

    ***

    1982年，王英治十四歲那年，一直無法生育的養(yǎng)母突然奇跡般懷孕，養(yǎng)父驚喜若狂。但因?yàn)轲B(yǎng)母歲數(shù)偏大，身體有點(diǎn)弱，擔(dān)心胎兒情況不穩(wěn)定，養(yǎng)父就帶她住進(jìn)了市醫(yī)院，只留給英治一點(diǎn)生活費(fèi)，就再也顧不上這個(gè)毫無血緣關(guān)系的女兒了。她想過去醫(yī)院陪，但因?yàn)橹八忝恼f她命格不好，養(yǎng)父母生怕她沖撞了未出生的小孩，不肯讓她去。而就在前一年，從族里收養(yǎng)的弟弟被人販子拐走了，怎么也找不到，英治難過了很久，從此更加寂寞。

    整個(gè)假期，她無事可干，唯一的朋友王淑娣又去了廣州。正好王家的少爺小姐們即將返鄉(xiāng)祭祖，大宅里的活一下子多了起來，于是便由村里一向?qū)λ疹櫽屑拥倪_(dá)叔介紹，到王家祖宅做短期幫傭。

    這是她第一次走進(jìn)王家大宅里，第一眼就被王家難以想象的富貴奢華所震懾。明明建于民國(guó)的番仔樓，卻處處透著從清末吹來的濕冷的氣息。整個(gè)大廳里都是暗色的古董家具，已經(jīng)有七十多年的歷史了，主人家久久才來一次，但家里請(qǐng)的傭人依舊每天殷勤地擦拭。聽說新娶的少奶奶十分洋派，投其所好，又特地從國(guó)外運(yùn)來西洋的白色家私，搬進(jìn)三樓改造過的新式房間。

    從大門走進(jìn)正屋，穿過前廳，就到了花廳，不同于建筑物外觀的南洋風(fēng)格，上面是一個(gè)正正方方的天井，中國(guó)傳統(tǒng)的文化里很講究“正方”，寓意為人。踏上臺(tái)階，會(huì)看到一間長(zhǎng)長(zhǎng)的用鏤空的木門關(guān)閉的大屋，點(diǎn)著長(zhǎng)明燈，不對(duì)外人開放。進(jìn)去時(shí)要脫掉鞋子，整頓好衣冠，斂聲靜氣地挨個(gè)走進(jìn)去，生怕驚動(dòng)了歷代祖先。他們的牌位、畫像就被子孫后代恭恭敬敬地供奉在里面的長(zhǎng)案上。

    英治曾經(jīng)在木門上偷偷往里窺視過，明明暗暗，看不清楚。有次還聽到有人說話的聲音，一個(gè)沉穩(wěn)磁性，一個(gè)年少清亮，抽絲一般抽起了她少女心里那點(diǎn)點(diǎn)悸動(dòng)。她知道其中一個(gè)人是誰。那天下午兩輛黑色小車開進(jìn)來時(shí)，她正站在達(dá)叔身后，和所有人一起迎接他們的到來。

    他就從她身邊經(jīng)過，但不認(rèn)得她。不，看也未看向她一眼。