高官厚祿,嚴(yán)刑峻法,
說(shuō)一不二并且令行禁止,
這就是韓非的“法治三原則”。
重賞之下必有勇夫,
高壓之下必有良民,
則是他的基本觀念。
人是靠不住的
韓非是被同學(xué)害死的。
他的同學(xué)叫李斯。
李斯和韓非都是荀子的學(xué)生,正如龐涓和孫臏都拜在鬼谷先生門下。而且,就像后來(lái)李斯嫉妒韓非,龐涓也嫉妒孫臏。其結(jié)果,是龐涓設(shè)計(jì)陷害這位同學(xué),讓他受了臏刑(砍斷雙腳),從此失去本名,叫作孫臏。
大難不死的孫臏秘密地逃到了齊國(guó),成為齊將田忌的幕僚。公元前341年,孫臏用計(jì)大敗魏將龐涓于馬陵,魏太子被俘,龐涓自盡。商鞅見(jiàn)魏國(guó)遭此重創(chuàng),也趁火打劫,在第二年大敗魏公子卬,逼得魏國(guó)遷都大梁。[1]
這時(shí)的魏君,便正是梁惠王。梁惠王一敗于孫臏,二敗于商鞅。孟子跟他講仁義,他當(dāng)然聽(tīng)不進(jìn)去。
韓非卻比孫臏慘。
與孫臏不同,韓非出身韓國(guó)王族??上М?dāng)時(shí)的韓國(guó)已奄奄一息。他的主張,韓王不能用。他的著作,秦王嬴政讀了后卻愛(ài)不釋手。于是嬴政發(fā)兵猛攻韓國(guó),非得一見(jiàn)韓非不可。韓王恐懼,趕緊派韓非使秦。
李斯就緊張了。
這時(shí)的李斯,已是嬴政的客卿。他知道自己的才干比不上韓非,便對(duì)嬴政說(shuō):此人是韓國(guó)公子,會(huì)死心塌地幫助秦國(guó)嗎?弄不好是韓國(guó)的臥底吧?
嬴政跋扈慣了,不假思索便將韓非下獄。
其實(shí)嬴政并無(wú)殺意,李斯卻心狠手辣。他立即派人給韓非送去了毒藥。韓非想對(duì)秦王解釋,也不得批準(zhǔn),只能飲藥而死,終年四十七歲。
對(duì)此,司馬遷很是感慨。司馬遷說(shuō),韓非怎么就不能自救呢?他可是寫過(guò)《說(shuō)難》(說(shuō)讀如稅)的呀![2]
的確,韓非應(yīng)該知道人不可靠。
比如彌子瑕和衛(wèi)靈公。
彌子瑕是衛(wèi)靈公的男寵。兩人好的時(shí)候,曾經(jīng)分吃同一只桃子,當(dāng)時(shí)那昏君還說(shuō):彌子瑕愛(ài)我,好東西自己舍不得吃。等到彌子瑕年老色衰,衛(wèi)靈公的說(shuō)法卻是:彌子瑕簡(jiǎn)直混蛋,把吃剩下的給寡人。
人,怎么靠得???
還有一個(gè)故事,也是《說(shuō)難》中講的。
這故事說(shuō),有一次鄭武公問(wèn)群臣:寡人要用兵,哪個(gè)邦國(guó)可以討伐?某大夫說(shuō):胡國(guó)。鄭武公勃然大怒:胡說(shuō)!胡國(guó)是兄弟,你說(shuō)可以討伐,什么意思?
于是,鄭武公把那大夫殺了。
胡國(guó)很高興,覺(jué)得鄭武公夠哥們。誰(shuí)知道胡國(guó)剛一放松警惕,鄭武公就動(dòng)手了,而且一舉拿下。原來(lái)他的憤怒和殺人,都是煙幕彈。[3]
這就是所謂兄弟。
看來(lái),同學(xué)是靠不住的,兄弟是靠不住的,君臣也是靠不住的,哪怕那君臣是情人。
那么夫妻呢?
也靠不住。韓非說(shuō),衛(wèi)國(guó)有一對(duì)夫妻做禱告。老婆對(duì)神說(shuō),但愿我們平安無(wú)事,有一百布幣。老公說(shuō),你這人也真是老實(shí),怎么才要這么一點(diǎn)?老婆說(shuō),一百布幣就夠我們花的了。錢賺得多,你還不拿去討小老婆?[4]
夫妻靠不住,父母呢?
同樣靠不住。韓非說(shuō),老百姓生了男孩就慶賀,生了女孩就弄死,因?yàn)槟泻⑹莿趧?dòng)力,女孩是賠錢貨。父母對(duì)子女,豈非也是“計(jì)算之心以相待”?[5]
所以韓非說(shuō),千萬(wàn)別相信人。
韓非甚至還說(shuō):人主之患,在于信人。尤其是那些“萬(wàn)乘之主,千乘之君”,絕不可以相信自己的王后和太子,因?yàn)樗麄兌际桥瓮阍琰c(diǎn)死掉的。
是這樣嗎?
是。道理很簡(jiǎn)單:男人“五十而好色未解”,女人“三十而美色衰矣”。所以王后過(guò)了三十,就會(huì)失寵。母后失寵,則太子難保。儲(chǔ)君之位,很可能歸于新寵。
顯然,只有君王駕崩,母為太后,子為新君,才能高枕無(wú)憂。如果老天爺不長(zhǎng)眼,就只好自己動(dòng)手。王后和太子近在君側(cè),要做點(diǎn)手腳,是很便當(dāng)?shù)摹?br/>
于是韓非感嘆說(shuō)——
以妻之近與子之親而猶不可信,則其余無(wú)可信者矣![6]
好一個(gè)韓非!君臣、父子、兄弟、夫妻,這些儒家最為看重的人際關(guān)系,在他的眼里和筆下,都變成了赤裸裸、血淋淋的利害和算計(jì),沒(méi)有半點(diǎn)美麗和溫馨。溫情脈脈的面紗被無(wú)情地撕開(kāi)了,露出來(lái)的,是爾虞我詐,是巧取豪奪,是刀光劍影,是你死我活。
這可真是直面慘淡的人生!
歷史上,似乎沒(méi)人這樣直白地說(shuō)出了人性的惡,還說(shuō)得那么不動(dòng)聲色,那么理所當(dāng)然,絲毫都不顧及聽(tīng)到的人會(huì)有什么樣的心理反應(yīng)。
這是一種來(lái)自真實(shí)的冷峻。
真實(shí)是最有力量的。于是,在韓非這份沉甸甸的冷峻面前,孔子的厚道,墨子的執(zhí)著,莊子的浪漫,都一下子失去了分量。事實(shí)上,在讀過(guò)《韓非子》以后,你不覺(jué)得克己復(fù)禮有點(diǎn)迂腐嗎?不覺(jué)得兼愛(ài)天下有點(diǎn)矯情嗎?不覺(jué)得自在逍遙有點(diǎn)輕飄飄嗎?
也許,只有老子那句話還有點(diǎn)意思:
天地不仁,以萬(wàn)物為芻狗。[7]
芻狗的哲學(xué),該是什么?
人性的善惡,何以知之?
孟子:人性向善
人性問(wèn)題,是告子提出來(lái)的。[8]
告子的態(tài)度很明朗,觀點(diǎn)也很鮮明:一、人性是存在的,也是天生的,它就是人的天性;二、人的天性就是飲食男女,即自然屬性,叫“食、色,性也”;三、作為自然屬性或人的天性,人性無(wú)善惡。[9]
對(duì)此,孟子不能同意。
于是,辯論在告子和孟子之間展開(kāi)。
告子說(shuō):天生的就叫作性。
孟子反問(wèn):天生就叫性,好比白就叫白,是嗎?
告子說(shuō):正是。
孟子又問(wèn):因此,白羽的白就是白雪的白,白雪的白就是白玉的白,是嗎?
告子又說(shuō):正是。
孟子再問(wèn):那么,狗性就是牛性,牛性就是人性嗎?
告子怎么回答?
不知道。
從《墨子》開(kāi)始,諸子講述的辯論案,都是以對(duì)方無(wú)話可說(shuō)告終。像《論語(yǔ)》那樣如實(shí)記錄的,罕見(jiàn)。
不過(guò),孟子的意思卻很清楚。
第一,不要抽象地談性質(zhì)。抽象地談,羽毛、雪花和玉石,沒(méi)有區(qū)別,都是白的。由此及彼,則白羽、白雪、白玉,跟白馬、白羊、白狗,也沒(méi)什么區(qū)別,也都是白的。那么請(qǐng)問(wèn),這樣的性質(zhì),有意義嗎?
第二,也不要談什么“人的天性”。論天性,人與動(dòng)物根本就沒(méi)有區(qū)別。比如吃東西和生孩子,動(dòng)物也會(huì),也想,也能做,還不差。如果把這看作“人性”,豈非“犬之性猶牛之性,牛之性猶人之性”?
所以,要么別談人之性,要談就談社會(huì)性。
那么,人的社會(huì)性,有善惡?jiǎn)幔?br/>
孟子認(rèn)為有,告子認(rèn)為沒(méi)有。
告子說(shuō),天生的人性就像水,東邊開(kāi)了口子就往東流,西邊開(kāi)了口子就往西流,哪有什么善惡之分?
聽(tīng)起來(lái),這很有道理。
于是孟子接過(guò)了話頭。
孟子說(shuō),沒(méi)錯(cuò),水的流動(dòng),確實(shí)無(wú)所謂是向東還是向西。但,難道也不分上下?要分的吧!水尚且要分上下,人難道就不分善惡?也要分吧!
怎么分?
水性向下,人性向善。
這同樣聽(tīng)起來(lái)很有道理。的確,所有的水,都是往低處流的。因此,所有的人,也就都要往高處走。水,有往高處流的嗎?沒(méi)有。那么,人也沒(méi)有不向善的。
呵呵,有問(wèn)題嗎?
有。
先請(qǐng)問(wèn):照此說(shuō)來(lái),人性本善嗎?
不,向善。正如水性,就并不是“本下”,而是“向下”。人性亦然。水的特性,是趨向于低處;人的特性,是趨向于善良。這就叫“人性之善也,猶水之就下也”。
人性向善,才是孟子的觀點(diǎn)。本善不是。
那么,所有人都向善嗎?
是。這就叫“人無(wú)有不善,水無(wú)有不下”。
既然如此,為什么還會(huì)有人作惡?
環(huán)境和條件使然。這就好比水,如果把它堵起來(lái),也會(huì)上山。但,你能說(shuō)這就是水的本性嗎?
當(dāng)然不能,只能叫“其勢(shì)則然也”。
同樣,人性向善,只是一種可能性,并不等于一定就善。你創(chuàng)造和提供善的環(huán)境和條件,他就善。反之,則可能惡。也就是說(shuō),性善,只是“可以為善”。
這就要問(wèn):為什么可以為善?
因?yàn)槿诵援?dāng)中,原本就存在著善的可能性,這就是同情心、羞恥心、恭敬心和是非心。這四樣?xùn)|西,是每個(gè)人都有的。孟子說(shuō)——
惻隱之心,人皆有之;羞惡之心,人皆有之;恭敬之心,人皆有之;是非之心,人皆有之。
孟子認(rèn)為,這就是共同人性。由此產(chǎn)生的,是共同價(jià)值,即仁義禮智。其中,惻隱之心就是仁,羞惡之心就是義,恭敬之心就是禮,是非之心就是智。
所以,仁義禮智,并不是外部世界強(qiáng)加的,而是每個(gè)人都固有的,只不過(guò)大家沒(méi)怎么注意而已。其實(shí),只要認(rèn)真想想,努力追求,則“人皆可以為堯舜”。[10]
相反,舍棄向善可能性的,就成為惡人,這就叫“求則得之,舍則失之”。[11]
這就是世人有善有惡的原因。
仁義道德的人性依據(jù),也就在這里。
這當(dāng)然是對(duì)儒學(xué)的重大貢獻(xiàn),也是對(duì)中華文明的重大貢獻(xiàn),因?yàn)榘押诵膬r(jià)值觀提出來(lái)了。
現(xiàn)在,還有問(wèn)題嗎?
有。
我們要問(wèn):按照孟子的說(shuō)法,人類不是沒(méi)有什么天性嗎?人的社會(huì)性,不是并非天生嗎?那么,他為什么無(wú)須教育,就會(huì)有惻隱、羞惡、恭敬、是非之心?這些人性中向善的可能性,怎么就“我固有之”而“非由外鑠”?
這,豈非漏洞?
當(dāng)然是。如果不堵住,儒家還是站不住腳。
那么,誰(shuí)來(lái)填補(bǔ)漏洞?
荀子。
荀子:善能勝惡
荀子的主張,是把人性分成兩半。
哪兩半?
一半叫性,一半叫偽。
什么叫性?生之所以然者謂之性。[12]
什么叫偽?可學(xué)而能,可事而成,謂之偽。[13]
也就是說(shuō),天生如此的就叫性,事在人為的就叫偽。
很清楚,性,就是人的自然屬性;偽,就是人的社會(huì)屬性。性和偽加起來(lái),才相當(dāng)于我們今天說(shuō)的人性。這在荀子那里,就叫“性偽之分”。
這樣區(qū)分,有什么意義?
解決善惡?jiǎn)栴}。
怎樣解決?
惡來(lái)自性,善來(lái)自偽;性是惡的,偽是善的。
性則惡,偽則善,這確實(shí)高明。
于是我們終于知道,儒家主張的仁義道德,包括孟子主張的向善之心,是從哪里來(lái)的了。按照荀子的說(shuō)法,是教育出來(lái),熏陶出來(lái),改造出來(lái)的。所以,善,是社會(huì)性。教育、熏陶、改造之前的性,是惡的。
這就是荀子的“性惡論”。
也就是說(shuō),荀子主張性惡,不是說(shuō)人性惡,更不是說(shuō)人性本惡,而是說(shuō)人的自然屬性惡。至于社會(huì)屬性,則仍是善,也必須是善,只能是善。
所以,孟子的人性論,是“人性向善”,不是“人性本善”。荀子的人性論,也是“人性有惡”,而不是“人性本惡”。本惡,是韓非的主張,不是荀子的。
本惡與有惡,有什么區(qū)別?
不把人性看作本惡,就還有希望。因?yàn)槿诵灾谐诵?,還有偽。性戰(zhàn)勝了偽,就是惡人;偽戰(zhàn)勝了性,就是好人。一個(gè)人是善是惡,就看你選擇的是性,還是偽。
那么,偽能戰(zhàn)勝性嗎?
能。因?yàn)樾詫儆谧匀?,偽屬于人類。人定勝天,就包括?zhàn)勝惡的天性和天性的惡。
這,就叫“化性而起偽”。
化性起偽,是什么意思?
化,就是改造。起,就是興起?;?,就是改造天性(自然屬性)。起偽,就是興起善心(社會(huì)屬性)。換句話說(shuō),就是以人的社會(huì)性去改造人的動(dòng)物性和自然性。這跟荀子的世界觀是完全一致的,他的天論和人論也高度統(tǒng)一。
荀子的樂(lè)觀,并非沒(méi)有道理。
所以,荀子主張人類自為,君子自強(qiáng)。他也得出了與孟子異曲同工的結(jié)論,叫“涂之人可以為禹”。也就是說(shuō),任何一個(gè)普通人,只要“化性而起偽”,就能成為高尚的人,純粹的人,脫離了低級(jí)趣味的人。
這跟孟子,豈非殊途同歸?
事實(shí)上,孟子和荀子都同意人性是道德的基礎(chǔ),都認(rèn)為人的社會(huì)性是善,也都承認(rèn)人類社會(huì)有善和惡兩種可能。不同之處僅僅在于:孟子更看重善的傾向,并把它看作水,主張積極引導(dǎo);荀子更注意惡的可能,并把它看作火,主張嚴(yán)加防范。結(jié)果是什么呢?是孟子側(cè)重講仁義,荀子側(cè)重講禮樂(lè),他們從不同的方向繼承了孔子。
然而分歧也正在于此。
按照孟子的觀點(diǎn)和邏輯,一個(gè)人的內(nèi)心世界,雖然沒(méi)有天生的善,卻是趨向于善的,只要引導(dǎo)和養(yǎng)護(hù)就好。因此,思想教育是管用的,以德治國(guó)也是可行的。
所以,孟子往往被看作儒家正宗。
他不厭其煩地講愛(ài)心,講仁政,講王道,辦國(guó)王培訓(xùn)班,希望通過(guò)正君王而正天下,原因也在這里。
荀子卻不認(rèn)為事情有這么簡(jiǎn)單。在他那里,人性中的惡是先天的、與生俱來(lái)的。這就不能靠引導(dǎo),只能靠防范,靠改造,靠鎮(zhèn)壓,簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)戰(zhàn)斗。
這是只有圣人才能完成的任務(wù)。
荀子就是這么說(shuō)的。他告訴我們,圣人知道人的天性是惡的,這才設(shè)立君權(quán)來(lái)進(jìn)行統(tǒng)治,明確禮義來(lái)進(jìn)行教化,制定法度來(lái)進(jìn)行治理,加重刑罰來(lái)禁止犯罪,以求普天之下都“出于治,合于善”。君權(quán)、禮義、法度、刑罰,就是化性起偽的手段,天下大治的途徑。
在這里,我們分明看見(jiàn)了法家的影子,專制集權(quán)的主張更是呼之欲出。因此,先秦最后一位儒學(xué)大師的學(xué)生竟是法家的集大成者,也不意外。
眾所周知,這位學(xué)生就是韓非。
韓非:人性本惡
韓非只不過(guò)比荀子多走了一步。
前面說(shuō)過(guò),孔子是不談人性的。也許他知道,那里面有一個(gè)深不可測(cè)的陷阱。孟子被動(dòng)談人性,卻有保留地說(shuō)善不說(shuō)惡,結(jié)果留下一個(gè)漏洞。荀子為了填補(bǔ)漏洞,不得不把人性一分為二,分成了先天的性和后天的偽,前者惡,后者善。這一步非常關(guān)鍵。因?yàn)闊o(wú)論荀子如何堅(jiān)守最后的防線和底線,都在實(shí)際上承認(rèn)了人性中有惡。
這是一個(gè)臨界點(diǎn)。
此時(shí),只要有人再走一步,就會(huì)質(zhì)變。
結(jié)果,韓非還真的這樣做了。而且,他只是講了幾個(gè)故事,儒家倫理就全線崩潰,滿盤皆輸。
那就來(lái)看韓非的故事。
韓非說(shuō),軍事家吳起,據(jù)說(shuō)是愛(ài)兵如子的。他作為魏國(guó)將軍攻打中山國(guó)時(shí),有一個(gè)士兵身上長(zhǎng)了毒瘡。吳起就跪下來(lái),親自為這個(gè)士兵吮吸毒瘡的膿血。
士兵的母親見(jiàn)了,在一旁哭天搶地。
有人問(wèn):將軍愛(ài)兵如此,你為什么還要哭呢?
母親說(shuō):當(dāng)年吳將軍就是這樣對(duì)待我丈夫的,結(jié)果他戰(zhàn)死了。我的兒子,恐怕也得戰(zhàn)死吧?
講完這故事,韓非沒(méi)有發(fā)表評(píng)論。但他在同一篇文章講了另一段話。韓非說(shuō),雇工給地主種地,地主又是送飯又是給錢,是因?yàn)閻?ài)雇工嗎?不是,是希望雇工能夠多賣力氣。雇工全力以赴,精心耕耘,揮汗如雨,是因?yàn)閻?ài)地主嗎?也不是,是為了多吃好飯,多拿工錢。[14]
由此可以推論,吳起為士兵吮吸毒瘡的膿血,也不是愛(ài)士兵,而是要讓他去當(dāng)炮灰。是啊,想想看吧!晉人王良號(hào)稱愛(ài)馬,越王勾踐號(hào)稱愛(ài)民。結(jié)果怎么樣呢?馬和人都被他們送上了戰(zhàn)場(chǎng)。[15]
于是韓非接著說(shuō):開(kāi)馬車鋪的都希望人富貴,開(kāi)棺材鋪的都希望人早死。難道因?yàn)榍罢呷蚀群笳邭埲虇???dāng)然不是。真實(shí)原因是:沒(méi)人富貴,馬車就賣不掉;沒(méi)人死亡,棺材就賣不出。馬車鋪老板也好,棺材鋪老板也好,都不過(guò)是為自己打算,沒(méi)什么仁義不仁義,道德不道德。
這就很能說(shuō)明問(wèn)題。
實(shí)際上,人性是善還是惡,不用講那么多道理,看人際關(guān)系就行。如果人與人之間相愛(ài)或互義,那么,人性就是本善的,或向善的,或有善的。反之則不是。
那么請(qǐng)問(wèn),在韓非講的這些故事中,人與人的關(guān)系是愛(ài),是義,還是利?
利。
韓非說(shuō),人,不管是愚蠢的,還是聰明的,在進(jìn)行選擇的時(shí)候都會(huì)有所取舍。取舍的標(biāo)準(zhǔn)也只有四個(gè)字:趨利避害。這是人之常情。故,“利之所在,民歸之;名之所彰,士死之”。人們的追求,說(shuō)到底無(wú)非名利二字。大家都說(shuō)魯國(guó)的陽(yáng)虎犯上作亂不對(duì)。但只要利益足夠大,請(qǐng)問(wèn)普天之下的大小臣僚,又有誰(shuí)不是陽(yáng)虎?[16]
人性,豈非本惡?
所以,沒(méi)有人不謀利,也沒(méi)有人不算計(jì)。
比如伯樂(lè),是備受推崇的。他教人相馬時(shí),如果討厭那學(xué)生,就教他相千里馬;如果喜歡那學(xué)生,就教他相普通馬。你以為伯樂(lè)高風(fēng)亮節(jié)呀?錯(cuò)!實(shí)際情況是,千里馬百年不遇,好處來(lái)得慢;普通馬天天都賣,傭金來(lái)得快。伯樂(lè)這樣教學(xué)生,難道沒(méi)有算計(jì)過(guò)?[17]
君臣關(guān)系,也如此。
韓非說(shuō),君與臣,原本是沒(méi)有什么關(guān)系的。他們能夠合作,是因?yàn)榫餍枰甲拥闹橇Γ甲迂潏D君主的封賞,這才茍且在一起。但無(wú)論是君還是臣,都得記住:有害于自己而有利于國(guó)家的事,臣不會(huì)做;有害于國(guó)家而有利于臣下的事,君也不會(huì)做。君臣關(guān)系,只有各自算好自己的賬,才能建立,也才能鞏固。[18]
因此韓非說(shuō)——
君以計(jì)畜臣,臣以計(jì)事君。君臣之交,計(jì)也。[19]
這真是驚世駭俗,卻也振聾發(fā)聵。
沒(méi)錯(cuò),韓非是把話說(shuō)得太絕,因此難免片面。實(shí)際上社會(huì)并沒(méi)他說(shuō)的那么黑暗,人心也沒(méi)他說(shuō)的那么險(xiǎn)惡。在他自己的著作中,也不是一個(gè)好人都沒(méi)有。然而他的觀點(diǎn),卻未嘗沒(méi)有一種片面的深刻。
那么,韓非的深刻之處在哪里?
——人是靠不住的,靠得住的是制度。
表面上看,這并無(wú)新奇之處。事實(shí)上儒墨兩家同樣重視制度。儒家尊禮,墨子尚同,就是制度。但儒墨兩家的制度,是以仁愛(ài)或兼愛(ài)為前提的。所以,他們更看重道德。他們的制度,也只有正人君子才能實(shí)行。
韓非卻完全不同。
在韓非看來(lái),既然人性本惡,那么,你就不能指望他變善,更不能指望他行善。唯一能做的,是用制度來(lái)防范人們作惡。韓非說(shuō)——
恃人之為吾善也,境內(nèi)不什數(shù);用人不得為非,一國(guó)可使齊。[20]
意思很清楚:自覺(jué)自律的真君子,一國(guó)之內(nèi)找不到十個(gè)。著眼于沒(méi)人膽敢犯法,則天下從此太平。所以,思想教育是沒(méi)用的,以德治國(guó)也是不行的,管用的是兩面三刀和嚴(yán)刑峻法。兩面,就是賞和罰;三刀,就是勢(shì)、術(shù)、法。所有這些加起來(lái),就是韓非的所謂“法治”。
這當(dāng)然是顛覆性的。因?yàn)槿A夏文明的正宗和傳統(tǒng),正如《奠基者》所說(shuō),是以人為本,以德治國(guó),以禮立序,以樂(lè)致和,卻未聞“以法治國(guó)于是,要德治還是要法治,就成了最后的爭(zhēng)鳴。
德治還是法治
爭(zhēng)論從孔子的時(shí)代就開(kāi)始了。
魯昭公二十九年(公元前513年),晉國(guó)繼鄭國(guó)的子產(chǎn)之后鑄刑鼎,把刑法的條款向國(guó)民公開(kāi)。這無(wú)疑是法家思想和實(shí)踐的先聲。因?yàn)榉业闹鲝垼褪恰胺顼@”,而且就是要“使民知之”。事實(shí)上,公開(kāi)才公正,公正才公平,這是法治的基本原則。[22]
然而孔夫子反對(duì)。
反對(duì)的原因是要維護(hù)禮治,維護(hù)禮治就不能公布刑法的條款。因?yàn)槎Y治的核心是尊尊,也叫尊貴。其中第一個(gè)字是動(dòng)詞,也是謂語(yǔ),即尊崇。第二個(gè)字是名詞,也是賓語(yǔ),即尊者。刑法的條款由尊者或貴族掌握,刑罰的裁量權(quán)由他們把持,就是尊貴的體現(xiàn)之一。
所以孔子說(shuō):民在鼎矣,何以尊貴?[23]
在,讀如察,意思也是察。也就是說(shuō),民眾都能看見(jiàn)鼎上的律條,知道什么合法什么犯法,也知道犯法之后受什么懲罰,怎樣才能進(jìn)行規(guī)避,憑什么還要尊崇貴人?
他們只會(huì)尊崇刑鼎。
如此說(shuō)來(lái),孔子是要維護(hù)貴族特權(quán)?
不,更是為了維護(hù)德治。
德治就是以德治國(guó),正如法治就是以法治國(guó)。德治的手段是禮,法治的手段是刑。當(dāng)然,這里說(shuō)的法治,是古代意義上的,不是現(xiàn)代意義上的。古代的法治,其實(shí)是刑治。因此韓非他們的“以法治國(guó)”,也應(yīng)該叫“刑律治國(guó)”。弄清楚了這一點(diǎn),才看得懂孔子。
那么,孔子為什么要反對(duì)法治和刑治?
因?yàn)橹螛?biāo)不治本??鬃诱f(shuō)——
道之以政,齊之以刑,民免而無(wú)恥;道之以德,齊之以禮,有恥且格。[24]
這話翻譯過(guò)來(lái)就是:用政令來(lái)引導(dǎo),刑罰來(lái)規(guī)范,人民不敢犯罪,但沒(méi)有羞恥心。用道德來(lái)引導(dǎo),禮儀來(lái)規(guī)范,人民不但知羞恥,而且能自律。[25]
這就是孔子堅(jiān)持德治和禮治的原因。
顯然,孔子是有道理的。不想作惡和不敢作惡,也肯定是前者更好,韓非為什么還要反對(duì)?
因?yàn)樵谒磥?lái),孔子的理想根本就實(shí)現(xiàn)不了。韓非看得很清楚,人們之所以干壞事,并非有此嗜好,而是利害使然。利之所至,趨之若鶩;害之所加,避之不及。如果利害關(guān)系不大,或許還能講點(diǎn)道德。一旦誘惑無(wú)法抵御,或者危害難以承受,恐怕就什么都顧不上了。
所以韓非認(rèn)為,君主治國(guó),必須也只能左右開(kāi)弓,兩面三刀。左右和兩面,就是賞與罰。只有賞與罰,才能對(duì)付利與害。什么禮治,什么德治,都是靠不住的。
問(wèn)題是,刑治和法治就管用嗎?
那要看你文章是否做足,工作是否到位。韓非的主張非常明確:賞,就要慷慨大方,說(shuō)話算數(shù),讓人有利可圖,這就叫“賞莫如厚而信,使民利之”。罰,就要心狠手辣,從重從快,讓他們魂飛魄散,這就叫“罰莫如重而必,使民畏之”。更重要的,是執(zhí)法要統(tǒng)一,立法要持久,法令更是要公開(kāi),這就叫“法莫如一而固,使民知之”。[26]
高官厚祿,嚴(yán)刑峻法,說(shuō)一不二并且令行禁止,這就是韓非的“法治三原則”。重賞之下必有勇夫,高壓之下必有良民,則是他的基本觀念。
這樣的所謂“法治”,難道是我們要的?
法家頗受詬病,也不奇怪。
實(shí)際上法家的問(wèn)題不在執(zhí)法,而在立法。立法的問(wèn)題也不在具體條款,而在立法精神。也就是說(shuō),一個(gè)國(guó)家為什么要有法律,要行法治?法家的目的很明確,就是要鞏固君主的統(tǒng)治。為了達(dá)到這一目的,他們甚至不惜文化專制和思想專制。韓非說(shuō)——
故明主之國(guó),無(wú)書簡(jiǎn)之文,以法為教;無(wú)先王之語(yǔ),以吏為師;無(wú)私劍之捍,以斬首為勇。[27]
這實(shí)在說(shuō)得很露骨。實(shí)際上,無(wú)書簡(jiǎn)之文,就是不要一切文獻(xiàn)典籍;無(wú)先王之語(yǔ),就是不要一切思想遺產(chǎn)。這不就是焚書坑儒的輿論準(zhǔn)備嗎?
在這樣一種環(huán)境下成長(zhǎng)的國(guó)民,大約也只能是“以斬首為勇”的殺人機(jī)器。他們?cè)陧n非那里,被恰如其分地稱為“王資”——君王稱霸的資本。
王資們遵守的,當(dāng)然也只能是王法。
現(xiàn)在我們陷入了兩難。是啊,韓非的法,固然是帝王之法;孔子的德,又何嘗不是君主之德?他之所謂“君君,臣臣,父父,子子”,不就是說(shuō)給齊景公聽(tīng)的嗎?[28]
一個(gè)王法,一個(gè)王道,半斤八兩吧?
看來(lái),必須跳出儒法之爭(zhēng)。
實(shí)際上,斬?cái)酄?zhēng)論并不難。治國(guó),到底應(yīng)該以德還是以法?當(dāng)然是以法。德,并不具有可操作性。所謂“以德治國(guó)”,其實(shí)是“以禮治國(guó)”,或“倫理治國(guó)”。德治與法治之爭(zhēng),則其實(shí)是禮治與刑治之辯。
那就用不著再討論了。
以禮治國(guó),早已是明日黃花,并不可能“似曾相識(shí)燕歸來(lái)”。至于德與法的關(guān)系,也不難擺平——以法治國(guó),以德育人,也許就是合適的選擇。
真正需要思考的,恐怕是這樣一些問(wèn)題:我們?yōu)槭裁匆蟹ǎ课覀優(yōu)槭裁匆械??我們要什么樣的法?我們要什么樣的德?這不能不想。因?yàn)闊o(wú)德之德,必是偽善;非法之法,必為惡法。這樣的虧,我們吃得還少嗎?
吃一虧長(zhǎng)一智。那就認(rèn)真想想吧!想一想:人性該怎樣看待?制度該怎樣建設(shè)?民族之魂該如何鑄就?未來(lái)的路又通向何方?
但,這已非先秦諸子所能回答。
沒(méi)有結(jié)論的爭(zhēng)鳴
從孔子到韓非,先秦諸子的競(jìng)相爭(zhēng)鳴,奏響了我們民族思想文化史上的華彩樂(lè)章,也留下了一大堆至今仍然讓人困惑不解和爭(zhēng)論不休的問(wèn)題。
但議題雖多,總的來(lái)說(shuō)卻只有兩個(gè)。
哪兩個(gè)?
一是如何治國(guó),二是如何做人。
做人的哲學(xué)即生存之道。生存之道的爭(zhēng)論,源于兩個(gè)方面的不同,一是人性論,二是方法論。道家是從來(lái)不談人性的,因?yàn)橛貌恢?。在他們看?lái),人性就是人的天性,否則怎么能叫性(本質(zhì))?墨子、孟子和荀子則認(rèn)為,人性就在人與動(dòng)物的區(qū)別,否則怎么能叫人性?
那么,人與動(dòng)物的區(qū)別何在?
墨子認(rèn)為在勞動(dòng),孟子和荀子認(rèn)為在倫理道德。墨子說(shuō),不勞動(dòng),人就不能生存;孟子和荀子則說(shuō),無(wú)禮義,人就禽獸不如。荀子甚至說(shuō),人之為人,難道僅僅就在“二足而無(wú)毛”?在父子之親和男女之別呀![29]
所以墨子貴義,荀子尊禮。墨子主張自食其力,各盡所能,按勞分配,機(jī)會(huì)均等。[30]荀子主則張貴賤有等,長(zhǎng)幼有差,輕重有別,貧富有稱(合理性)。[31]其價(jià)值觀,墨子的是公平與正義,荀子的是秩序與文明。
至于孟子的主張,則是仁民愛(ài)物,向善疾惡,尊賢敬長(zhǎng),明辨是非。這些主張,分論則仁義禮智,合論則統(tǒng)稱為義。孔曰成仁,孟曰取義,這是孔孟的區(qū)別。他們共同的價(jià)值觀,則是仁愛(ài)與道義。
只有韓非,認(rèn)為人性本惡。
這就牽涉到方法論。
韓非的方法論是“斗爭(zhēng)哲學(xué)”。他的名言,叫“冰炭不同器而久,寒暑不兼時(shí)而至”。也就是說(shuō),矛盾對(duì)立的雙方勢(shì)不兩立,你死我活,非黑即白。因此,人性中既然有惡,那就不可能再有善。也因此,德治和禮治都不管用,只能威脅利誘,嚴(yán)刑峻法,兩面三刀。[32]
孔子的方法論是“中庸之道”。中就是不走極端,庸就是不唱高調(diào)。不走極端,就既不能講人性惡,也不能講人性善,不提最好。不唱高調(diào),則不能當(dāng)真主張回到堯舜或商周。如有可能,吾其為東周乎![33]
老子的方法論是“正言若反”。他也有句名言,叫“禍兮福之所倚,福兮禍之所伏”。也就是說(shuō),矛盾對(duì)立的雙方,無(wú)不在一定的條件下相互轉(zhuǎn)化。[34]
按照這個(gè)邏輯,則善就是惡,惡就是善;善能變成惡,惡也能變成善。所以老子不談人性的善惡。
但,老子不談人性,卻談治國(guó)。這也是諸家的共同話題,區(qū)別僅僅在于:道家自治,墨家人治,儒家德治,法家法治。結(jié)果,韓非與老子惺惺相惜,因?yàn)槎贾v無(wú)為;墨家與法家殊途同歸,因?yàn)槎贾v君權(quán)。反倒是既沒(méi)講過(guò)自由又沒(méi)講過(guò)平等的孟子,主張民權(quán)。
歷史要開(kāi)玩笑,真是誰(shuí)都擋不住。
道路的選擇卻很清楚。大體上說(shuō),道家講天道,墨家講帝道,儒家講王道,法家講霸道。講天道,就是要回到太古;講帝道,就是要回到堯舜;講王道,就是要回到商周。這些都是倒退。只有講霸道,才能走向秦漢。
于是法家勝出。
然而法家的獨(dú)占鰲頭只是曇花一現(xiàn)。漢初貴黃老,武帝尊儒學(xué)。此后歷朝歷代的治術(shù),其實(shí)都是兼取儒法,雜用王霸。學(xué)界和士林,則儒道互補(bǔ),三教合流。
也就是說(shuō),在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域,儒法兩家共同成為“執(zhí)政黨”,只不過(guò)一個(gè)臺(tái)前一個(gè)幕后,一個(gè)紅臉一個(gè)白臉。道家成為“在野黨”,某些時(shí)候也參政議政,但多半與佛家思想輪流坐莊。只有墨家成了“地下黨”,在社會(huì)底層暗地里流行,由梁山好漢和江湖幫會(huì)部分地實(shí)現(xiàn)其主張。
那么,百家爭(zhēng)鳴就這樣畫上句號(hào)了嗎?
沒(méi)有。
的確,批判的武器不能代替武器的批判。同樣,武器的批判也不能代替批判的武器。比如治國(guó)的爭(zhēng)論,雖然由秦皇漢武用他們的刀劍和權(quán)杖斬?cái)?,?wèn)題卻并未真正解決。否則,怎么會(huì)有后來(lái)的辛亥革命?
這樣看,三百年的爭(zhēng)鳴,又其實(shí)沒(méi)有結(jié)論。
沒(méi)有結(jié)論也很正常。實(shí)際上,諸如人性是善是惡之類的問(wèn)題,可能永遠(yuǎn)都不會(huì)有結(jié)論;全人類的共同價(jià)值,也需要全人類來(lái)共同思考。問(wèn)題是,在諸子的時(shí)代,我們有深入思考的空間,實(shí)現(xiàn)價(jià)值的可能嗎?好像看不出。
比如自由和平等。
平等,是墨子和韓非都主張的。平等再加自由,則是莊子的價(jià)值觀。逍遙游就是自由,齊物論就是平等。這當(dāng)然非常了不起??上f子的平等,是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的;他對(duì)自由的理解,則有問(wèn)題。事實(shí)上,自由從來(lái)就不是天賦,也從來(lái)就不屬于自然界。以天然為平等,以率性為自由,最后只能是沒(méi)有自由,沒(méi)有平等。
墨子和韓非更糟糕,從平等走向了專制。
這就得問(wèn)問(wèn)為什么了。
其實(shí)回顧一下諸子的爭(zhēng)鳴,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),所有的質(zhì)疑和爭(zhēng)辯,都沒(méi)有超出世俗生活的范圍,這就跟同為軸心時(shí)代的其他民族思想家頗為不同。面對(duì)苦難,猶太先知和釋迦牟
百家大事略表
公元前551年孔子生于魯
約公元前518年孔子適周,問(wèn)禮于老子
公元前497年孔子去魯適衛(wèi),開(kāi)始周游列國(guó)
公元前484年孔子返魯
公元前479年孔子卒
約公元前372年孟子生于鄒
約公元前369年莊子生于宋
約公元前320年孟子見(jiàn)梁惠王
約公元前313年荀子生于趙
約公元前289年孟子卒
約公元前280年韓非生于韓
約公元前238年荀子卒
公元前233年韓非因罪死于秦
尼超越了塵世;面對(duì)自然,古希臘哲學(xué)家走向了思辨。他們都在追問(wèn)人的終極存在,追問(wèn)世界的起源和本原。這是先秦諸子不關(guān)心的。即便老子的道,也不是古希臘的“物理學(xué)之后”,而是中國(guó)的“倫理學(xué)之后”。
顯然,我們的文明即便在她思想最活躍的時(shí)代,也缺失了宗教和科學(xué)這兩個(gè)向度。也許,這就是原因所在,或原因之一。如果是,更深層的原因又是什么?
這就關(guān)系到三千七百年以來(lái),我們的命運(yùn)和選擇,只能從長(zhǎng)計(jì)議慢慢道來(lái)。此刻能做的,是先來(lái)看看秦皇漢武們?nèi)绾尉喸斐鲋腥A史上的“第一帝國(guó)”。
本卷終
請(qǐng)關(guān)注下卷《秦并天下》