我花光了實(shí)習(xí)掙的那點(diǎn)兒工資,還有歐老師買(mǎi)走我畢業(yè)作品的錢(qián)。我躺在潁秀客廳的沙發(fā)上,反復(fù)玩弄著剩下的最后一塊硬幣,朝天花板扔去,然后用手接住。我嘗試著用十分到位的力氣將硬幣扔的剛剛觸到天花板,但又不至于力氣太大砸到天花板。那枚硬幣最后掉在地上,滾進(jìn)了沙發(fā)底下,我沒(méi)有彎腰探腦地去找。
我不好意思開(kāi)口向潁秀借錢(qián),第二天醒來(lái)時(shí),客廳的桌子上放著一沓錢(qián),潁秀在旁邊留了一張紙條:“來(lái)這么久了,花的也差不多了。這些錢(qián)省著點(diǎn)兒花,我出差一周,把家看好?!?br/>
那是我第一次如此迫切的感到我需要一筆錢(qián)來(lái)解決生計(jì)問(wèn)題。三天后,我出現(xiàn)在一條漁船上,我想那是我的第一份工作,我頂替的那天臨時(shí)有事不來(lái)的一個(gè)船員,我能上那艘船,完全是因?yàn)榇L(zhǎng)也是畫(huà)畫(huà)出身,作畫(huà)家的夢(mèng)想被連續(xù)的貧困擊倒之后就做起了捕魚(yú)生意。
“年輕人,我知道這方面你什么都不會(huì),但沒(méi)關(guān)系?!贝L(zhǎng)允許我上船的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō):“你應(yīng)該看看更為廣闊的東西,才能理解深刻理解畫(huà)是怎么畫(huà)的。”
那是我第一次坐船,也是第一次進(jìn)入大海。我所要做的工作很簡(jiǎn)單,跟一個(gè)黝黑精壯的小伙兒將捕上來(lái)的魚(yú)裝進(jìn)制冰柜里。
最初,在搖晃的船上站穩(wěn)都是一個(gè)問(wèn)題,當(dāng)我慢慢適應(yīng)在搖晃的船上行走的時(shí)候,第一條被我們抓住的魚(yú)的魚(yú)腥味迅速?gòu)浡苏麄€(gè)船身,緊接著一條條被拉上甲板的魚(yú)更加的拼命的往外散發(fā)魚(yú)腥,那種不可阻擋的味道像是船受了海神的詛咒,我在船上吐了一次,扶著護(hù)欄拼命地把穢物吐向蔚藍(lán)的大海,看著我吐出的穢物隨著起伏地海浪慢慢消散。我為那些掙扎的魚(yú)感到難過(guò),覺(jué)得它們和我有幾分相似。
我們?cè)诤I虾汪~(yú)戰(zhàn)斗了很多天,前兩天我還記著時(shí)間,在我慢慢適應(yīng)了船上的生活之后,再也不記得究竟過(guò)了多少天。搖晃的船讓我的睡眠無(wú)比的好,有時(shí)候我一覺(jué)醒來(lái)看到海平面上的紅色太陽(yáng),一時(shí)難以分清究竟是早晨還是黃昏。直到想起我剛從夜晚過(guò)來(lái),才能確定那是日出,然后迅速和船員投入工作當(dāng)中。
一天晚上——我猜想可能出海5-8天的時(shí)間之后,船長(zhǎng)讓我和他坐在船首的甲板上,一彎上弦月掛在天空,頭頂?shù)男切歉蓛簟⒚髁?,像是剛從海里淘出?lái)嵌在天空。船長(zhǎng)端著一瓶酒。
“你為什么要在勞務(wù)市場(chǎng)找出海捕魚(yú)的工作?”船長(zhǎng)問(wèn):“來(lái)這座城市以前,你連大海都沒(méi)見(jiàn)過(guò),你甚至都不會(huì)游泳。”
“一者因?yàn)槲蚁矚g大海?!蔽艺f(shuō):“再者,我需要掙點(diǎn)兒錢(qián)。”
“帶沒(méi)有出海經(jīng)驗(yàn)的人上船,是十分忌諱的?!贝L(zhǎng)說(shuō):“但是你知道我為什么還讓你上船嗎?”
“為什么?”我問(wèn):“我以為肯定不會(huì)有人帶我上船的?!?br/>
“那天在勞務(wù)市場(chǎng),我一眼就看出你是畫(huà)畫(huà)出身?!彼f(shuō):“相信我,我對(duì)畫(huà)畫(huà)的人有一種強(qiáng)烈的感知,這種感覺(jué)就像是與生俱來(lái)一樣。”
他告訴了我他的故事,他從小就喜歡畫(huà)畫(huà),夢(mèng)想著將來(lái)能夠成為一名畫(huà)家。但他的家庭沒(méi)有支持他成為一名畫(huà)家的條件,繪畫(huà)的工具和耗材太過(guò)于昂貴。但他的父母依然省吃?xún)€用利用節(jié)省下來(lái)的錢(qián)為他購(gòu)買(mǎi)繪畫(huà)用品,他曾經(jīng)想考美術(shù)學(xué)院,但最后因?yàn)樯蠈W(xué)期間高昂的費(fèi)用讓他徹底放棄。
他沒(méi)有上大學(xué),高中畢業(yè)后來(lái)到現(xiàn)在所在的城市打工,最開(kāi)始他利用工作之余畫(huà)畫(huà),工資的一部分寄回家,一部分生活,一部分用來(lái)買(mǎi)畫(huà)畫(huà)的東西。直到有一天他來(lái)這座城市看到了大海,他知道原來(lái)真正的廣闊是這樣子的,他為自己以前的孤陋寡聞和偏居一隅的生活模式感到懊喪,他曾經(jīng)夢(mèng)想成為畫(huà)家,卻只是沉浸在自己的世界里永遠(yuǎn)沒(méi)有想著走出來(lái),他為自己以前夢(mèng)想成為畫(huà)家的想法感到無(wú)比羞恥。
“只有見(jiàn)到更為廣闊的東西,你的畫(huà)畫(huà)、你所有的堅(jiān)持才會(huì)有方向,才會(huì)有意義。不僅僅是因?yàn)樨毨В覐膩?lái)不在乎貧困?!彼攘艘豢诰普f(shuō)。
他把所有的繪畫(huà)用具都扔掉了,再也沒(méi)有畫(huà)過(guò)畫(huà),他跟隨一艘漁船學(xué)習(xí)打漁,他希望融入大海找到更為神秘的、動(dòng)人心魄的啟事明燈。
“我打了十一年的漁?!彼f(shuō):“永遠(yuǎn)的喜歡上了大海?!?br/>
“你不是喜歡上了大海和漁船?!蔽艺f(shuō):“你只是討厭了陸地而已。”
“隨你怎么說(shuō)吧?!彼f(shuō):“我希望你親身體驗(yàn)一下真正的廣闊,你的努力才有價(jià)值?!?br/>
他那天在勞務(wù)市場(chǎng)跟我說(shuō)打漁的會(huì)很苦,出去得一個(gè)月左右的時(shí)間。我告訴他我從沒(méi)有出海的經(jīng)歷,連游泳都不會(huì),平時(shí)洗澡水埋過(guò)胸口以上就感到呼吸困難。他說(shuō)打漁不需要會(huì)游泳,只有被打的魚(yú)才需要。
后來(lái)的那些天,我熟悉了船上幾乎和打漁有關(guān)的所有操作,但我做的更多的事情依然是把打上來(lái)的魚(yú)儲(chǔ)存在制冰柜。
上岸的時(shí)候,我覺(jué)得像是在海上過(guò)了一年,但日歷上的時(shí)間告訴我的確只是在海上待了二十八天。沒(méi)有方向感和時(shí)間感的生活會(huì)把時(shí)間無(wú)限拉長(zhǎng),我習(xí)慣了搖晃的船體帶給我暈暈乎乎的感覺(jué),只吐了那一次。但我始終都沒(méi)適應(yīng)海水的味道,那些濺進(jìn)嘴里的海水咸的像嘴唇咬爛時(shí)滲出的血的味道,更像是偶爾海琳琳出現(xiàn)在我腦海中時(shí)心中的感覺(jué)。
最后,習(xí)慣甚至讓我感覺(jué)不到船的搖晃,直到上了岸倒感覺(jué)像是大地在搖晃,我靠著碼頭邊的柱子在暈乎乎的感覺(jué)中坐了像是在海上一樣長(zhǎng)的時(shí)間才逐漸擺脫搖晃感的困擾,我看表時(shí),其實(shí)只在那兒坐了三個(gè)多小時(shí),看著船員們船上船下忙忙碌碌。剛上岸的那些天,我在潁秀的客廳里甚至睡不著覺(jué),當(dāng)我眼睛閉上的時(shí)候就感到沙發(fā)像船上的窄床一樣搖晃,我需要好久才能入睡,并且很難睡踏實(shí)。我夢(mèng)到被我們捕到的魚(yú)全部活了過(guò)來(lái),一口一口的把我吃掉,我從夢(mèng)中驚醒,需要好長(zhǎng)一段時(shí)間才反應(yīng)過(guò)來(lái)我已經(jīng)不在船上而是睡在客廳里,再需要好長(zhǎng)時(shí)間才能分辨出來(lái)方向,分辨出來(lái)哪兒是哪兒。
船長(zhǎng)給我結(jié)工資的時(shí)候說(shuō):“你很有前途,別放棄畫(huà)畫(huà),千萬(wàn)別打漁。”后來(lái),我在勞務(wù)市場(chǎng)見(jiàn)到了那個(gè)船長(zhǎng)三次,兩次他都沒(méi)有見(jiàn)到我,其中一次我們相互打了招呼。
我在勞務(wù)市場(chǎng)找的第二份工作是幫助一家環(huán)保部門(mén)打撈隨著海水波及到岸邊的垃圾,那份工作我做了一周。接下來(lái),我在一個(gè)飯店刮了三天魚(yú)鱗,花了十五天把一萬(wàn)多只螃蟹穿在竹簽上供游客烤著食用,在一家海邊的酒店做了一個(gè)多月保安。那個(gè)勞務(wù)市場(chǎng)是我所有收入的來(lái)源,我感覺(jué)自己又回到了畢業(yè)時(shí)那種無(wú)憂無(wú)慮、平平淡淡生活下去狀態(tài)。
我一直借住在潁秀的客廳里,潁秀給別人介紹我時(shí)會(huì)說(shuō):“這是我的高中同學(xué),是個(gè)畫(huà)家?!苯又鴦e人露出驚訝的表情,說(shuō)出崇拜的言語(yǔ)。在很多人看來(lái),畫(huà)家是個(gè)高尚職業(yè),有著崇高的社會(huì)地位,思想境界超出常人。我告訴潁秀不要在人前說(shuō)我是畫(huà)家,潁秀答應(yīng)的很干脆,保證下次絕對(duì)不會(huì)。但是當(dāng)再一次需要給別人介紹我時(shí),他依然讓我以畫(huà)家的身份出現(xiàn)。最初,我為這種畫(huà)家的身份感到尷尬,有些無(wú)地自容。我清楚我并不是個(gè)畫(huà)家,我只是個(gè)美術(shù)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的學(xué)生而已,但有一點(diǎn)和大多數(shù)畫(huà)家一樣——沒(méi)有什么錢(qián),窮困潦倒。
到后來(lái),我以畫(huà)家的身份在潁秀的朋友圈、在那座城市出現(xiàn)的次數(shù)越來(lái)越多,那種因?yàn)樽灾鞫a(chǎn)生的無(wú)地自容的感覺(jué)越來(lái)越淡,直到最后我甚至有點(diǎn)兒承認(rèn)我畫(huà)家的身份。但其實(shí)自從給海琳琳的那幅肖像畫(huà)完成之后,我再也沒(méi)有畫(huà)過(guò)畫(huà),甚至連繪畫(huà)工具也沒(méi)有。