“準(zhǔn)備走吧，我們送你去拘留所?！卑珎€(gè)警察對(duì)何思成說(shuō)。何思成艱難的從審訊椅上站起來(lái)，巨大的恐懼和痛苦幾乎讓他邁不開(kāi)腿，他跟著兩個(gè)警察走到地下車(chē)庫(kù)，坐上一輛豐田越野車(chē)，車(chē)子緩緩向市郊駛?cè)ァ?br/>
    突然，矮個(gè)警察對(duì)何思成說(shuō)道：“剛才有兩個(gè)同事打電話(huà)來(lái)為你說(shuō)情，但事情總得有個(gè)原則，制度總要去遵守。他們其實(shí)要做的不是為你說(shuō)情，而是要堅(jiān)決制止你去踫*。你在單位是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，在家是父親，你總得樹(shù)立點(diǎn)正面、積極的形象吧？都知道*是違禁品，又都不以為然，我們抓到你你也別覺(jué)得委屈，這對(duì)你也許是件好事，不然你永遠(yuǎn)不會(huì)重視。進(jìn)到里邊不要和那些吸毒人員多交流，別讓他們影響你，別人問(wèn)你，你就說(shuō)是酒駕被抓了?！?br/>
    “是的，是的，我是錯(cuò)了，我會(huì)改的?！焙嗡汲晌ㄎㄖZ諾又略帶感激的答到。

    大約半小時(shí)車(chē)程，拘留所到了，此時(shí)已是6月25日下午6點(diǎn)。拘留所依山而建，旁邊是看守所。拘留所和看守所之間是高高的崗?fù)?，崗?fù)だ锖蓸寣?shí)彈的武警站得挺直。拘留所大門(mén)緊閉，高高的圍墻上布滿(mǎn)了鐵絲網(wǎng)，安靜而肅穆。

    兩個(gè)警察叫開(kāi)大門(mén)，押著何思成向拘留所里走去。所里有一個(gè)大大的院子，兩邊分別是一棟兩層的樓房，一棟應(yīng)該是辦公區(qū)，和平常的房子并無(wú)兩樣。另一棟從門(mén)到窗都是密密麻麻的鐵欄桿，應(yīng)該就是拘留室了。

    兩個(gè)警察押著何思成走進(jìn)一間辦公室，辦公室里有一男一女兩個(gè)警察，他們見(jiàn)到拘留所的獄警便熟悉的開(kāi)起玩笑來(lái)。眼鏡警察接過(guò)獄警遞來(lái)的一張表，很熟練的填完，交還給獄警，同時(shí)把裝有何思成個(gè)人物品的塑料袋交給了獄警，算是完成了對(duì)何思成的交接。何思成如一件被寄存的物品，現(xiàn)在由獄警開(kāi)始管理了。兩個(gè)警察和獄警告別，不再看何思成一眼，揚(yáng)長(zhǎng)而去，對(duì)他們來(lái)說(shuō)他們只不過(guò)完成了一件最平常的份內(nèi)工作，今天普通得不能再普通，甚至不會(huì)在他們心中留下任何印象，但對(duì)何思成而言，今天卻比他曾度過(guò)的15695天的任何一天都要刻骨銘心。

    兩個(gè)警察出門(mén)時(shí)，另外兩個(gè)身穿制服的警察又走了進(jìn)來(lái)，身后跟著一個(gè)十八九歲的男孩，何思成看到警察的帽子是白邊，知道他們是交警，男獄警問(wèn)到：“犯了什么事？”，“這小子無(wú)證駕駛?！逼渲幸粋€(gè)交警回答到，“等我一會(huì)，先處理完這個(gè)吸毒的。”每當(dāng)聽(tīng)到“吸毒”二字，何思成就不免心中一緊。

    男警察讓何思成雙手下垂站在屋子中間，從辦公室的柜子里拿出一張表，例行公事的詢(xún)問(wèn)了何思成的姓名、性別、年齡等問(wèn)題，最后讓何思成簽字。何思成匆匆看了一眼表格，在最后一欄上見(jiàn)到“被拘留原因：吸毒！”，何思成明白自己是因?yàn)槲颈蛔?，但?jiàn)到這幾個(gè)字時(shí)仍然感到觸目驚心！沒(méi)有任何選擇的余地，何思成在簽字欄上簽上了自己的名字。男獄警讓何思成交出身上的一切物品，他身上也只有眼鏡和皮帶和一千塊錢(qián)了，錢(qián)包在車(chē)上沒(méi)隨身帶。拿下眼鏡世界一下子變得模糊起來(lái)，何思成心想，不知道自己的人生也會(huì)模糊起來(lái)！男獄警開(kāi)了張一千塊錢(qián)的收據(jù)給何思成說(shuō)：“你可以憑這張條子買(mǎi)東西。”

    男獄警在給何思成登記時(shí)，女獄警一直在打電話(huà)，興高采烈的和朋友在討論給自己的小孩報(bào)暑假補(bǔ)習(xí)班的事，何思成不由得也想起了自己的女兒，內(nèi)心一陣刺痛，不知道自己的行為會(huì)給女兒帶來(lái)多大的傷害？女兒和自己一向感情很好，在女兒眼里，父親一直是慈愛(ài)能干的，何思成實(shí)在不知道該怎么去面對(duì)女兒！

    女獄警終于打完了電話(huà)，冷冷的讓何思成靠墻站好，又拍照了，同樣是正面?zhèn)让?。拍完照，女獄警算是完成了她的工作。男獄警遞給何思成一件黃色的馬甲讓他穿上，對(duì)他說(shuō)到：“希望你服從拘留所管理規(guī)定，不服從的后果只會(huì)是更加嚴(yán)重的懲罰，我們這里有二十公斤的腳鐐，不想戴就好好改造！管理人員叫到名字要喊“到”，出門(mén)進(jìn)門(mén)或有事要說(shuō)要喊“報(bào)告”，進(jìn)拘留室后好好學(xué)習(xí)《被拘留人員行為規(guī)范》，其他規(guī)矩你的室友會(huì)告訴你?！?br/>
    男獄警交代完畢，叫來(lái)一個(gè)年輕協(xié)警，說(shuō)：“帶他進(jìn)去吧?！保贻p協(xié)警又高又胖，面色黝黑，一臉嚴(yán)肅，整體形象非常適合他的身份。年輕協(xié)警叫上何思成向拘留室走去，掏出鑰匙打開(kāi)一道鐵門(mén)，對(duì)何思成說(shuō)到：“進(jìn)來(lái)！”，何思成邁進(jìn)鐵門(mén)，年輕協(xié)警突然喝到：“怎么不喊報(bào)告？”。何思成一驚連忙說(shuō)到：“報(bào)告！”。年輕協(xié)警回身關(guān)上鐵門(mén)，“咣當(dāng)”一聲，把何思成和自由隔開(kāi)，也給何思成前四十三年的人生和往后的人生劃上了一個(gè)重重的分隔符！

    鐵門(mén)進(jìn)來(lái)是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的通道，拘留室順著通道一字排開(kāi)。每間拘留室門(mén)上都有序號(hào)，門(mén)旁邊有一個(gè)小牌子，牌子上有卡槽，每個(gè)被拘留人員的基本情況都做成一張小卡片放在卡槽里，何思成心想：“自己很快也會(huì)有張卡片了?！?br/>
    第一、二間應(yīng)該是女拘留室，里面不時(shí)傳出歡聲笑語(yǔ)，何思成不知道她們?yōu)楹螘?huì)在這里也不明白她們?yōu)楹芜@么開(kāi)心，只是想：“這些人心理素質(zhì)真好，身陷囹圄，依然歡樂(lè)?！弊哌^(guò)一間間拘留室，何思成看不清里面的人的臉，只知道他們都趴在窗子旁邊看自己。

    何思成垂頭喪氣的跟著年輕協(xié)警走到最后一間房間，打開(kāi)門(mén)，一股霉味夾雜著尿臊味撲面而來(lái)，里面是兩排通鋪，床上橫七堅(jiān)八的堆著很多軍綠色的被子，床下有格子，格子里放著一些塑料碗、塑料勺和塑料杯子，這是間用拘留室改造的倉(cāng)庫(kù)。年輕協(xié)警說(shuō)到：“自己挑兩床被子，一套碗勺和杯子?！焙嗡汲砂匆竽闷饍纱脖蛔雍鸵惶淄肷祝蛔訕O薄且發(fā)散著濃濃的尿臊味，這此被子應(yīng)該是從來(lái)到拘留所就沒(méi)被洗過(guò)，也不知道它們陪伴了多少違法人員！

    領(lǐng)完?yáng)|西，年輕協(xié)警帶著何思成往回走，走到8號(hào)拘留室前停下，這時(shí)其他拘留室已經(jīng)在晚點(diǎn)名了。協(xié)警打開(kāi)拘留室的門(mén)，里面到燈火通明，后來(lái)何思成才知道，拘留室里面的燈是24小時(shí)不會(huì)關(guān)閉的。只見(jiàn)里面靠墻站著七八個(gè)男人，清一色的穿著黃色的馬甲?！斑M(jìn)去站好，等著點(diǎn)名!”年輕協(xié)警命令到。何思成喊了聲“報(bào)告”邁進(jìn)拘留室，急忙找張空鋪放下手上的物品，走到墻邊站好，年輕協(xié)警關(guān)上拘留室鐵門(mén)走了。

    “我叫馬成，你叫什么名字？”何思成旁邊一個(gè)小伙子熱情的悄聲向他打招呼。

    何思成看了看馬成，只見(jiàn)他二十五六歲的樣子，和何思成差不多高，長(zhǎng)相還算俊朗，但臉色很不正常，沒(méi)有什么血色，人也很瘦。何思成心情很沮喪本不想說(shuō)話(huà)，但出于禮貌只能答到：“我姓余?！?br/>
    “你是吸什么進(jìn)來(lái)的？*還是*？”

    何思成內(nèi)心突生厭惡，說(shuō)到：“酒駕。”

    “怎么會(huì)呢？我們吸毒的穿黃色馬甲，其他打架斗毆，酒駕、賣(mài)淫嫖娼的穿藍(lán)色馬甲?！瘪R成老練的說(shuō)到。何思成恍然大悟，難怪和自己一起進(jìn)來(lái)的那個(gè)小男孩穿的是藍(lán)色馬甲，而這個(gè)拘留室全是黃色馬甲，看來(lái)都是吸毒人員了，黃色馬甲抹去了所有人的身份、地位、教育背景，冷冰冰的給每個(gè)人定義了四個(gè)大字“吸毒人員”！何思成一陣尷尬，不知如何做答。還好，門(mén)口響起了獄警的聲音：“站好，不要說(shuō)話(huà)了，點(diǎn)名！”。獄警按口門(mén)的卡片逐一點(diǎn)名，沒(méi)想到第一個(gè)點(diǎn)的就是何思成，他不知所措，馬成在旁邊小聲提醒：“答到，然后蹲下?！焙嗡汲纱舐暣鸬?，并迅速蹲下。何思成趁機(jī)數(shù)了數(shù)，加上自己一共九個(gè)人。全部人員點(diǎn)到后，獄警說(shuō)到：“休息！”。

    ，