?石銳離開(kāi)公寓的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)路面有些潮濕。很顯然,在他整理材料的三個(gè)半小時(shí)中,外面剛剛下過(guò)一陣這個(gè)季節(jié)非常常見(jiàn)的午后陣雨。
仲夏的空氣中彌漫著一股令人煩悶的甜香。從地表蒸騰起的水汽附著在高跟鞋的表面上,讓原本亮麗的紅色變得有些黯淡。石銳抬腕看了看表,雖然下午五點(diǎn)半對(duì)去酒吧來(lái)說(shuō)還有些為時(shí)過(guò)早,不過(guò)既然老強(qiáng)尼在那張皺巴巴的名片上只留下了貓頭鷹酒吧的字樣,那就只能姑且認(rèn)為無(wú)論什么時(shí)間都能在那里找到他。反正出于對(duì)老人的身體考慮,他并不打算等到入夜以后再去。在這個(gè)國(guó)家中值得他關(guān)心的人并不多,而老強(qiáng)尼恰恰就是其中排名非??壳暗囊晃?。
剛剛來(lái)到這里的時(shí)候,石銳幾乎身無(wú)分文。是老強(qiáng)尼給了他第一份工作,作為魔術(shù)師的臨時(shí)助手,一星期表演三個(gè)晚上。那個(gè)夏天,他不斷穿梭在賓館、酒店、賭場(chǎng)和各個(gè)露天舞臺(tái)之間,賺到了他的第一筆學(xué)費(fèi)。雖然老強(qiáng)尼一再邀請(qǐng)他繼續(xù)隨團(tuán)演出,他卻選擇了留在這座城市。他喜歡這個(gè)詼諧幽默的老人,但是本能地抗拒魔術(shù)。盡管這個(gè)國(guó)家中的魔術(shù)他和所學(xué)的極不相同。
現(xiàn)在,時(shí)隔五年,老強(qiáng)尼突然往他公寓的門(mén)縫下塞了一張名片。這到底是一次簡(jiǎn)單的敘舊,還是一個(gè)來(lái)自老朋友的特殊邀請(qǐng)呢?
石銳皺了皺眉,對(duì)于老強(qiáng)尼選擇用這張凸顯身份的名片產(chǎn)生了某種不祥的預(yù)感。這種由世界魔術(shù)師協(xié)會(huì)制作的硬質(zhì)卡片通常只印有魔術(shù)師的代號(hào)和一句魔術(shù)師指定的座右銘。他始終對(duì)老強(qiáng)尼的那句“天??!誰(shuí)把我的酒給變沒(méi)了?”印象十分深刻。
將貓頭鷹酒吧輸入手機(jī),電子地圖沒(méi)能提供任何有幫助的信息。石銳將手機(jī)丟回小巧的手提袋,決心向記憶中的方向走去。他對(duì)這個(gè)名字稍有印象,對(duì)他來(lái)說(shuō)記憶往往只需要一點(diǎn)點(diǎn)外界刺激就可以被完美地找回來(lái)。
高跟鞋跟敲擊著地面,發(fā)出清脆的聲響。從外表上看,夜晚的石銳儼然是一位高挑神秘的東方美人。高高盤(pán)起的頭發(fā)、精致的五官、被半透明的薄紗披肩遮掉了大半的性感肩膀以及從剪裁貼身的絲質(zhì)長(zhǎng)裙裙擺中露來(lái)出的修長(zhǎng)雙腿,無(wú)不讓路人投來(lái)驚艷的一瞥。
在經(jīng)過(guò)街角的時(shí)候,幾個(gè)拿著啤酒瓶的年輕人對(duì)他吹起了口哨。勾畫(huà)細(xì)致的唇角微微勾起,石銳選擇對(duì)此充耳不聞。雖然在夜晚的時(shí)候他總是很享受成為目光焦點(diǎn)的感覺(jué),不過(guò)今晚顯然并不是一個(gè)好時(shí)機(jī)。
左轉(zhuǎn),右轉(zhuǎn),穿過(guò)三條街,再一次左轉(zhuǎn)……
記憶變得漸漸清晰起來(lái)。石銳知道,他距離目的地不遠(yuǎn)了。他對(duì)這附近的酒吧并非不了解,相反,每到夜晚,女裝打扮的他經(jīng)常出入于這片燈紅酒綠之間。找一個(gè)看得上眼的男人聊上幾句,被請(qǐng)上一杯無(wú)酒精飲料,然后獨(dú)自離開(kāi),這就是他夜晚的全部生活。
石銳從不連續(xù)去同一個(gè)地方,也從不向人透露個(gè)人信息。除了傾聽(tīng),他最擅長(zhǎng)做的就事是引導(dǎo)談話。幾乎每個(gè)成功搭訕的男人都在短短數(shù)小時(shí)中體驗(yàn)到了罕有的心靈寧?kù)o。然后,帶著一份遺憾跟石銳在酒吧門(mén)口分手?!盎屎髤^(qū)的夜之女神”,他甚至聽(tīng)到有人這樣形容他。
在經(jīng)過(guò)一家24小時(shí)洗衣店后,石銳終于明白了為何他會(huì)對(duì)一間酒吧有印象卻從未去過(guò)。從積滿(mǎn)了灰塵的招牌上辨別出貓頭鷹酒吧這幾個(gè)字花了他足足半分鐘。怪不得從來(lái)沒(méi)有進(jìn)過(guò)這里,誰(shuí)也不會(huì)有興趣走進(jìn)一間在門(mén)上掛了“空屋求租”字樣的酒吧吧?
石銳推了推門(mén),大門(mén)出乎意料的并沒(méi)有鎖,甚至還有輕微的藍(lán)調(diào)音樂(lè)從門(mén)縫里傳了出來(lái)。下一秒,破舊的木門(mén)被人從里面拉開(kāi),一位臉上掛著職業(yè)性微笑的侍者對(duì)石銳攤開(kāi)手掌。
“請(qǐng)出示您的邀請(qǐng)函,……美麗的女士?!笔陶咴诳辞迨J的面孔后不由愣了一秒。
很顯然,這是一間地下酒吧。
還真是老強(qiáng)尼的風(fēng)格!
“很遺憾,我沒(méi)有邀請(qǐng)函。不過(guò)也許……”頭發(fā)高高盤(pán)起的東方美人微笑著從手提包里取出老強(qiáng)尼的名片,“這個(gè)可以當(dāng)做替代品?”
“是的,當(dāng)然!”侍者挺了挺胸,“尊貴的女士,您要見(jiàn)的人在地下一層。向下的樓梯在左手邊,需要我為您引路嗎?”
石銳婉言謝絕了對(duì)方的好意。在經(jīng)過(guò)侍者身邊的時(shí)候,他聞到了一款價(jià)值不菲香水的味道。希望這里的消費(fèi)不要也讓人大吃一驚,石銳默默祈禱。要知道,在最后動(dòng)筆寫(xiě)論文的三個(gè)月中,他幾乎是坐吃山空,如今賬戶(hù)里的錢(qián)也不過(guò)剛好夠一張回國(guó)的單程機(jī)票而已。
和外部的破敗不同,房子的內(nèi)部充滿(mǎn)了某種典雅古樸的氣息。相比酒吧這個(gè)字眼,這里更像是一家私人性質(zhì)的俱樂(lè)部。全部由柚木打造的樓梯被隱藏在一個(gè)黑色的金屬花架后面,樓梯兩旁掛著許多老照片,從內(nèi)容上看似乎都與魔術(shù)有關(guān)。石銳甚至在里面找到了一張胡迪尼的照片。
根本無(wú)需找人打聽(tīng),此時(shí)在寬敞的大廳里只有一個(gè)客人。老人趴在吧臺(tái)上,似乎已經(jīng)睡著了,他的左手還搭在酒杯上。前幾年還只是斑白的頭發(fā)現(xiàn)在已經(jīng)變得雪白,這讓石銳多少有些難過(guò)。
“噓——”悄然走近的東方美人對(duì)調(diào)酒師做了個(gè)噤聲的手勢(shì),然后輕輕拍了拍老人的肩膀,“嗨!強(qiáng)尼!”
“唔……再來(lái)一杯。啊!雪莉,我的孩子,你可總算來(lái)了!”在認(rèn)出來(lái)人是誰(shuí)后,老強(qiáng)尼臉上的興奮差不多讓他一下子年輕了十歲。
“要來(lái)一顆糖嗎?”老人一攤手憑空變出一顆糖果。
“我跟你說(shuō)了很多次了,糖果只對(duì)小孩子起作用?!北M管語(yǔ)氣一本正經(jīng),嘴角的笑意卻把石銳的好心情完全出賣(mài)了。
“真的不要來(lái)一顆?”老人迅速握緊拳頭再攤開(kāi),“小熊糖?”
“好吧,你贏了!”石銳從老人的掌心里拿起他唯一喜歡的甜食塞進(jìn)嘴里。
“淑女一點(diǎn),雪莉!你該不會(huì)是認(rèn)為在像我這樣的老頭子面前就不用保持淑女形象了吧?”老人刻意壓低聲音說(shuō),“告訴你,上星期在賭城我還和前選美冠軍一起度過(guò)了一個(gè)美好的夜晚呢!”
“你是說(shuō)1980年度的選美冠軍?”石銳笑著調(diào)侃,然后張開(kāi)手臂,“不給我一個(gè)擁抱嗎?”
“當(dāng)然,我的孩子!”
“不要試圖偷走我的bra,你知道我從不戴那玩意?!痹诶先说氖种缚煲钌纤珙^的時(shí)候,石銳突然提醒。
這是一個(gè)相隔五年之久的擁抱。
溫暖、真切、帶著一絲心靈的刺痛。
石銳不禁想起五年前分別的那個(gè)夜晚。已經(jīng)喝得醉醺醺的老人拉住他的手一再邀請(qǐng)他一同離開(kāi)。要不是實(shí)在不想再和魔術(shù)打交道,石銳差一點(diǎn)就點(diǎn)頭答應(yīng)了。魔術(shù)對(duì)老人來(lái)說(shuō)是一種樂(lè)趣,是一種生活方式,而對(duì)他來(lái)說(shuō)卻只是一場(chǎng)噩夢(mèng)。
現(xiàn)在,五年過(guò)去了,石銳不確定自己的想法是否有所改變,但是在老人的身邊他的確感覺(jué)到了一種久違的輕松感。
“不不不!”老人放開(kāi)石銳,哈哈大笑起來(lái),“自從開(kāi)始在養(yǎng)老院表演之后,我就把這個(gè)壞習(xí)慣戒掉了。讓我看看你!雪莉,你還是那么漂亮!不,你比五年前更漂亮了!你知道我這輩子最遺憾的一件事是什么嗎?”
“什么?”
“竟然沒(méi)能去一次你的家鄉(xiāng)!如果那里的人都和你一樣美,那可真是掉進(jìn)溫柔鄉(xiāng)了,不是嗎?”老人戲謔地眨了眨眼睛。
“也許你可以和珍妮特一起去,我將很樂(lè)意成為你們的導(dǎo)游?!弊⒁獾嚼先四樕系亩汩W,石銳主動(dòng)避開(kāi)了這個(gè)話題,“這里看起來(lái)還不錯(cuò)?”
“這兒的老板是個(gè)資深魔術(shù)愛(ài)好者,和我是三十多年的老朋友了。所以今晚的一切開(kāi)銷(xiāo)都可以記在我的賬上。對(duì)了,杰克,請(qǐng)給這位美麗的小姐來(lái)一杯……”
“一杯凱瑟琳之花,謝謝?!笔J在老人身邊坐下。
“雪莉,你還是像以前一樣滴酒不沾嗎?”老人突然嘆了口氣,“唉……其實(shí)不喝酒是個(gè)好習(xí)慣,特別是對(duì)魔術(shù)師來(lái)說(shuō)。”
“你今天是怎么了?這可不像是‘黃金手指’強(qiáng)尼會(huì)說(shuō)的話?!笔J不禁皺了皺眉。
“哈!沒(méi)什么,人老了總是容易多愁善感。”老人一仰頭將自己杯子里剩下的透明液體全都倒進(jìn)嘴里,然后側(cè)過(guò)頭繼續(xù)打量石銳,“怎么,你還是不打算加入?yún)f(xié)會(huì)嗎?你是我見(jiàn)過(guò)最具魔術(shù)才能的兩個(gè)人之一,如果成為專(zhuān)業(yè)魔術(shù)師的話一定可以很快名動(dòng)全國(guó)!”
“我對(duì)得到一張免費(fèi)的名片沒(méi)興趣。事實(shí)上,我打算一畢業(yè)就回國(guó)?!?br/>
“啊!那可真是個(gè)糟糕的消息?!崩先四樕系谋砬橥蝗蛔兊媚仄饋?lái),“你什么時(shí)候走?”
“三個(gè)月后,或者更短。”石銳微笑著從調(diào)酒師手中接過(guò)他點(diǎn)的無(wú)酒精雞尾酒。
“唔……事實(shí)上,我這次來(lái)找你是為了請(qǐng)你幫我個(gè)忙。不過(guò)這樣的話,可能會(huì)讓你回家的計(jì)劃推后一個(gè)月。呃……但是除了你,我實(shí)在找不到更合適的人選。”老人眉頭緊鎖,臉上的皺紋就像刀刻一樣明顯。
“強(qiáng)尼,你真的不必為此猶豫不決。難道你認(rèn)為我們之間的交情還不足以讓我延遲一小會(huì)兒行程嗎?告訴我,你想讓我做什么?!?br/>
“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)克利福德.懷什嗎?”
“那個(gè)即將在中心體育館表演的天才魔術(shù)師?”
“太好了!你果然還是時(shí)時(shí)刻刻都關(guān)注著魔術(shù)界的動(dòng)向!”
“我不得不提醒你,強(qiáng)尼,從地鐵站到商店街,到處都貼滿(mǎn)了那個(gè)小白臉的廣告。”
“哈哈哈哈……小白臉!天啊!要是克利福德聽(tīng)到你的形容一定會(huì)氣瘋的!雪莉,你明明知道,有時(shí)候優(yōu)秀的外表對(duì)魔術(shù)師來(lái)說(shuō)也是必不可少的?!?br/>
“那也不需要一直拍臉部特寫(xiě)吧?不知道的人還以為他會(huì)用臉表演魔術(shù)呢!盡管在我的故鄉(xiāng)的確有這種表演形式?!笔聦?shí)上,就連石銳也不得不承認(rèn)那一系列海報(bào)處理得其實(shí)挺不錯(cuò)。因?yàn)樵诘谝淮慰吹降臅r(shí)候過(guò)分專(zhuān)注于分辨魔術(shù)師臉上的細(xì)微表情,他甚至坐過(guò)頭了一站地鐵。當(dāng)然,這也是他現(xiàn)在對(duì)這個(gè)“疑似用臉表演者”頗有微詞的原因之一。
“好了,強(qiáng)尼,難道你讓我做的事和這個(gè)小白臉有關(guān)?”出于一些特別的原因,石銳總是刻意避開(kāi)魔術(shù)領(lǐng)域。不過(guò)很顯然,老強(qiáng)尼的委托必將踩到他的雷區(qū),這讓石銳不禁有些猶豫。
“是這樣的,克利福德的一個(gè)助手突然出了點(diǎn)事沒(méi)辦法繼續(xù)參加表演,我希望你加入他的團(tuán)隊(duì)。他會(huì)在四個(gè)月后去中國(guó)做巡回演出,我想這和你的計(jì)劃并不沖突,你覺(jué)得怎樣?”
“我拒絕。”石銳在想了片刻后回答。
“為什么?”
“他不但是個(gè)小白臉,還是個(gè)愛(ài)出風(fēng)頭的小白臉。強(qiáng)尼,你知道,我并不喜歡暴露在鏡頭下。”
“別這樣!親愛(ài)的,答應(yīng)我再考慮一下好嗎?我這整個(gè)星期都會(huì)留在本市。克利福德是個(gè)好孩子,我不能眼睜睜看著他走向毀滅?!?br/>
“我只聽(tīng)說(shuō)他的世界綜合排名在兩年內(nèi)飆升到了第三位,并且很有機(jī)會(huì)在今年內(nèi)成為世界第一。那句話怎么說(shuō)來(lái)著,事業(yè)如日中天,和毀滅可差得遠(yuǎn)了?!笔J聳了聳肩,端起酒杯啜了一小口。
“不,親愛(ài)的,你不明白??死5率莻€(gè)真正的天才,也正因?yàn)槿绱?,?dāng)他踏上頂峰的時(shí)候就是他迷失的開(kāi)端。如果沒(méi)有人拉他一把,很快他就會(huì)成為‘已故的世界第一魔術(shù)師’!”
“那似乎和我們沒(méi)什么關(guān)系?”石銳對(duì)老人不惜上門(mén)來(lái)尋求自己幫助感到有些好奇。
“呃……怎么說(shuō)呢……”老人的臉上閃過(guò)一絲扭捏,然后像是下了某種決心,“我可以說(shuō)是他的啟蒙老師,雖然他可能到現(xiàn)在都不知道我是誰(shuí),而我也是在許多年后才認(rèn)出了他的照片。你看,我總說(shuō),我對(duì)我的孩子們負(fù)有責(zé)任。是我把你們引入了魔術(shù)的世界,所以我有責(zé)任讓你們懂得魔術(shù)的真正意義,而不是眼睜睜地看著你們被吹捧和金錢(qián)迷住眼睛。親愛(ài)的,這很有可能是我這輩子求你的最后一件事了,答應(yīng)我,考慮一下好嗎?”
“強(qiáng)尼,告訴我,發(fā)生了什么?”老人的說(shuō)法讓石銳大驚失色,“你……”
“肝癌晚期,醫(yī)生說(shuō)最多還有兩個(gè)月?!崩先诵α诵Ρ硎咀约簩?duì)這個(gè)結(jié)果看得很開(kāi),“我并不是想要以此要挾你。親愛(ài)的,好好考慮一下吧!我有一種預(yù)感,在你們身上存在著某種互補(bǔ),在帶他走上正確道路的同時(shí),你也可以從他身上學(xué)到一些寶貴的東西?!?br/>
“……”石銳突然輕笑起來(lái),“好吧!要是你告訴我你身上到底藏了多少種糖果,我就接受你的委托。”