“瑞士心理學(xué)家阿德勒認(rèn)為,童年的經(jīng)歷會(huì)對(duì)人的一生造成巨大的影響?!?br/>
啊,有種新英雄登場(chǎng)的感覺(jué)。
祝余在心中向皮格馬利翁先生告別。
雖然提出皮格馬利翁效應(yīng)的人其實(shí)叫羅伯特·羅森塔爾。
在他對(duì)面,林綏草正襟危坐,光可鑒人的黑亮長(zhǎng)發(fā)在背后搖晃。
祝余嘗試著提問(wèn):“所謂人終究會(huì)被年少不可得之物困擾一生?”
“我不喜歡這個(gè)描述。”
她一票否決,將手捧著的東西遞給他,“輪到你了。”
那是個(gè)水晶玻璃制造的糖罐,花花綠綠的卡通貼紙包裹住外殼,叫人看不見(jiàn)里面躺著的軟糖,只能想象應(yīng)當(dāng)也是花花綠綠的顏色,似乎光這樣想想就能品嘗到繽紛的滋味。
祝余將手伸進(jìn)糖果罐的時(shí)候,不合時(shí)宜地回憶起上午咖啡的微澀。
從咖啡屋回家的路上,林綏草沉悶著沒(méi)有說(shuō)話。
祝余主動(dòng)搭話也只收獲了寥寥幾句回應(yīng)。
某種程度上,她其實(shí)是個(gè)情緒比較好讀懂的女孩子。
“你是不是生氣了?”
林綏草望過(guò)來(lái):“我沒(méi)有?!?br/>
“我不讓你過(guò)來(lái),但你還是跟過(guò)來(lái)了?!?br/>
祝余理性分析,“這就是你生氣的表現(xiàn)。”
“你的自信心高得也太離奇了,男朋友?!?br/>
林綏草冷笑,“我難道就不能和同學(xué)恰好在咖啡館約著見(jiàn)面嗎?”
就當(dāng)她說(shuō)的是對(duì)的吧。
休息日交通擁堵,兩人在離小區(qū)有一點(diǎn)路的地方下了車。
雨絲如布,細(xì)密地自高空落下,路面開(kāi)滿五顏六色的花。
其中一朵撐在他們的上方,像是為兩只小動(dòng)物修建的巢穴。
空間狹小,男孩和女孩不得不共同握著漆黑的傘柄,分享同一個(gè)庇護(hù)所。
“為什么會(huì)有人出門(mén)不記得帶傘呢?”
林綏草的發(fā)梢沾上點(diǎn)點(diǎn)水珠,祝余的大半邊肩膀也濕了。
他將傘身稍微向?qū)Ψ侥沁厓A斜,繼續(xù)剛剛的對(duì)話:“我其實(shí)一直有個(gè)問(wèn)題想問(wèn)?!?br/>
“什么?關(guān)于提高記憶力的秘訣?”
“綏草,你喜歡我嗎?我說(shuō)的是男女之情,會(huì)被抓成早戀典型的那種戀愛(ài)意味的喜歡?!?br/>
雨點(diǎn)噼里啪啦地打在傘上,流淌到傘緣,又滑落下來(lái)。
林綏草從傘柄上松開(kāi)纖細(xì)的手指,不知所措般地停住腳步。
祝余也配合著停下,就好像剛剛那個(gè)愚蠢的問(wèn)題不是他問(wèn)的一樣。
通常情況下,如果有一個(gè)女生堅(jiān)持稱自己是一個(gè)男生的女朋友,然后這個(gè)男生還要問(wèn)她喜不喜歡自己,那這多半是一個(gè)笨蛋問(wèn)出的蠢問(wèn)題。
反過(guò)來(lái)也是同樣。
祝余并不是笨蛋,實(shí)在是他們之間的關(guān)系太過(guò)復(fù)雜。
最開(kāi)始出院的時(shí)候,他沒(méi)將對(duì)方口中的戀人關(guān)系當(dāng)一回事,后來(lái)想起一部分記憶時(shí),更是斷定這是性格惡劣的義妹做出的惡作劇。
可她很快就說(shuō)這并非謊言。
盡管她從來(lái)只在他面前會(huì)叫出男朋友的稱呼,甚至連最親密的姐姐都隱瞞下來(lái)。
其實(shí)除了上次的失控之外,無(wú)論是同居一室還是偶爾的身體觸碰,都是他們從小就習(xí)慣的事。
但包括今天她跟過(guò)來(lái)的行動(dòng)在內(nèi),出院以來(lái)對(duì)方若隱若現(xiàn)的獨(dú)占欲,到底是妹妹對(duì)哥哥的依戀,還是源自另一種情感,卻令人難以分辨。
祝余并不是特別敏銳的人,但他也不至于遲鈍到一點(diǎn)也感覺(jué)不出來(lái)。
所以,現(xiàn)在才忍不住訴諸于口。
上次進(jìn)行體驗(yàn)療法恢復(fù)的記憶里,那條人影模糊地浮沉。
眼前的林綏草卻面容清晰,和他一起站在小區(qū)的門(mén)口。
“那么,你呢?”
她回避問(wèn)題,輕聲地反問(wèn),“問(wèn)別人之前應(yīng)該先自己開(kāi)口?!?br/>
“……你要聽(tīng)實(shí)話嗎?”
“快說(shuō)?!?br/>
林綏草冰冷地催促。
祝余看著她的眼睛說(shuō):“現(xiàn)在的我,是不喜歡你的?!?br/>
他能想起和她爭(zhēng)吵的過(guò)往,與她和好的過(guò)往,只有兩個(gè)人在家的過(guò)往,作為家人一起抱團(tuán)取暖的過(guò)往——以至于幾乎可以像一對(duì)親密無(wú)間的戀人般相處。
但唯獨(dú)缺少墜入戀愛(ài)的一瞬間。
如果是激素分泌或者純粹的生理反應(yīng),或許能在第二次體驗(yàn)療法的過(guò)程中找到,但那能被稱為戀情嗎?
因此,就算心臟稍微抽痛了一下,這也一定是誠(chéng)實(shí)的答案。
林綏草并沒(méi)有太大的反應(yīng),只是重新將手放在傘柄上,和祝余的手拉開(kāi)一段距離。
“我還想聽(tīng)一聽(tīng)別的實(shí)話,假設(shè)你和安白芷或姐姐發(fā)展出友誼之上的好感,有可能喜歡上她們嗎?”
“這種假設(shè)并沒(méi)有意義,而且你和她們也不一樣。”
因?yàn)槭遣](méi)有血緣的家人。
林綏草諷刺地笑:“是不是除了我以外隨便一個(gè)女孩子自稱是伱失憶前的女朋友,你都不會(huì)這么懷疑?”
她握住傘柄的指節(jié)逐漸用力,幾乎發(fā)白。
然后唰地一下,抽走遮風(fēng)擋雨的花朵。
“這是我的傘!”
少女如同要使盡全身力氣,嗓音像是穿過(guò)山谷的凌冽寒風(fēng),令人聯(lián)想起鳥(niǎo)類的垂死啼鳴。
她拽走自己的傘,像一只甩開(kāi)獵槍的小鹿,躍進(jìn)蒙蒙的雨簾里,將討厭的人留在原地。
初秋的雨絲絲涼涼,還好不是夏天的暴雨。
等祝余半身濕漉漉地跑到樓下時(shí),林綏草正收起雨傘,提著塑料袋站在單元門(mén)口前。
她打量著他,目光停留在水痕上:“你真正想問(wèn)的,其實(shí)還是我們過(guò)去到底是不是戀人這個(gè)問(wèn)題,對(duì)不對(duì)?”
祝余點(diǎn)點(diǎn)頭,雨水掛在凌亂的前發(fā)上。
“差不多吧?!?br/>
“我的回答還是一樣。”
她踮起腳尖,將額頭湊近他,“我會(huì)幫你想起來(lái)的。”
“通過(guò)體驗(yàn)療法?”
“上一次不是卓有成效嗎?”
快要靠到身上時(shí),她又停下來(lái)。
“等到你再次喜歡上我的時(shí)候,我就甩掉你,等著你求前女友回心轉(zhuǎn)意?!?br/>
這種態(tài)度,又讓他有點(diǎn)困惑。
難道說(shuō),他確實(shí)和林綏草在高中時(shí)達(dá)成了頗為背德的關(guān)系?
“拿著?!?br/>
她將塑料袋交給他,里面是一件園柱形的容器,包裝精美。
“這是什么?”
“姐姐不是和你說(shuō)起過(guò)嗎?是她小時(shí)候喜歡吃的水果糖,還好這邊的商店就有同一種品牌的?!?br/>
林綏草撩起濡濕的長(zhǎng)發(fā)。
“別忘了你上午答應(yīng)過(guò)我什么。”