程宇放下湯碗,走向自己的房間,準(zhǔn)備收拾一些回鄉(xiāng)下的東西。他住在陰面,隔壁是書房。應(yīng)該帶上幾本有用的書,他想,徑直推開了書房的門。
“爸!……你們這是?!”
“小宇?!……”
程宇像是被誰重重的一拳打在胸口上,他幾乎不相信自己的眼睛,程修遠(yuǎn)——他那道貌岸然的作家爸爸,正以最纏綿的姿勢(shì)擁著一個(gè)女人,她還來不及認(rèn)清是誰,只看見兩個(gè)粘在一起的身體,粘在一起的嘴唇。
“天哪!”好半天他才說出話,“我為什么要進(jìn)來,我寧愿變成瞎子……”程宇感到胃里一陣翻江倒海,他猛地關(guān)上門,沖進(jìn)了廁所……
一真狂嘔之后,程宇把頭深深地把頭埋進(jìn)洗臉池里,任泉涌般的淚水在冰冷的池水里慢慢溶合……
“孩子,你不舒服嗎,讓奶奶看看?!背棠棠搪牭搅藝I吐聲,很擔(dān)心地來看孫子。卻差點(diǎn)被從衛(wèi)生間里出來的程宇撞個(gè)跟頭。
程宇頭也不回的沖進(jìn)了自己的房間,反鎖了房門。
“小宇,你冷靜點(diǎn),聽我解釋?!?br/>
“小宇,這是怎么了?你聽奶奶的話,先開開門,好嗎??!?br/>
一頭栽到床上的程宇感到從沒有過的虛弱,他聽不見砸門聲,他也不想聽見,他被憤怒、驚訝、失望、悲傷許多復(fù)雜的情感包圍著,腦子里一片混亂。“欺騙!”這是他腦子里閃現(xiàn)的最清晰的詞匯。他猛然坐起身,卻看見擺在寫字臺(tái)上的全家福,這時(shí)媽媽得病那年照的。照片上媽媽在對(duì)著他笑,爸爸也綻開著雙唇,厚厚的鏡片里他看不見他的眼睛,卻讓他感到鏡片后面山這狐貍一樣的綠光。他仿佛又看到垂危的媽媽在呼喚爸爸的名字,看到爸爸跪在她的床前無聲的啜泣。然而這一切的印象又都變成了一個(gè)絕妙的特技鏡頭:一個(gè)風(fēng)度翩翩的中年男子,擁著一個(gè)體態(tài)豐腴的女人。兩個(gè)人陶醉在深深的一吻中。而他們周圍,是精美的書架,各式各樣包羅了人類文明的書籍井然有序的排列在玻璃櫥柜里。
“欺騙!欺騙!……”程宇像一頭暴怒的獅子,沖向?qū)懽峙_(tái),揮手將那相框狠狠地掃在地上。媽媽還在對(duì)著他笑,郁郁的眼神,爸爸還在對(duì)著他笑,厚厚的鏡片像要掩蓋他的心靈,照片上的自己也在傻傻的笑。
“程宇,你是天字一號(hào)的大傻瓜。你這個(gè)大傻瓜!”程宇的腳重重的踩在自己的“臉上”。
2
一扇門隔著兩個(gè)世界:
門內(nèi)的程宇木然地跌坐在一堆玻璃碎片中,十分鐘,二十分鐘,一個(gè)小時(shí)……血從他被扎破的手指縫兒里無聲的留下來,漸漸的凝固……一通發(fā)泄后他已經(jīng)精疲力盡了,需要他去思考的太多也太難了。
客廳里座位呈三角形——程奶奶、程修遠(yuǎn)、吳雅云,三個(gè)人都沉默著,似乎都在思考。
“這么久,沒有聲音,我再叫叫,別真出什么事兒?!边€是奶奶的擔(dān)心打破了沉寂。
“不會(huì)的,小宇只是一時(shí)沖動(dòng),他冷靜下來就會(huì)理智的?!背绦捱h(yuǎn)安慰著老人。
“小宇呀,你開開門讓奶奶進(jìn)去,好孩子,你先說句話,別讓奶奶著急啊。”
“奶奶,我沒事兒,你讓我清靜一會(huì)?!背逃畈幌胱屇棠讨保詮膵寢屗篮?,奶奶像變了一個(gè)人似的,她在盡她最大的努力去給程關(guān)懷和愛撫,他有理由相信,這個(gè)他一度認(rèn)為冷酷的老人和世界上所有慈祥的奶奶一樣可敬、可愛。
又是長(zhǎng)時(shí)間的沉默,程奶奶開始收拾桌上那已經(jīng)涼透的飯菜。
3
吳雅蕓坐在沙發(fā)的一角,她此時(shí)的思緒是相當(dāng)混亂的,她感到有生以來從沒有過的羞愧和委屈。他看著閉著眼睛眉頭緊鎖的程修遠(yuǎn),看著他濃密的眉毛,倔強(qiáng)的嘴唇,堅(jiān)挺的鼻梁和那厚厚的鏡片掩蓋下的憂郁的眼睛,她覺得那眼睛只有他能讀懂。
這個(gè)男人,她愛了20多年,卻始終不屬于她。還是在農(nóng)村插隊(duì)時(shí),她就像崇拜莎士比亞一樣崇拜他,可他卻在聽到她大柳樹下的表白之后,娶了那個(gè)鄉(xiāng)下姑娘——孫文秀。于是,她的愛情沒有了方向,她排斥所有的異性,把自己的情感藏在日記里,藏在眼淚里。20多年了,她失去了一個(gè)女人最燦爛的青春年華。就像一個(gè)“麥田里的守望者”,她看著他結(jié)婚,看著他和嬌小的妻子一同散步在田間,看著他種下的小生命在別人的肚子里一天天成長(zhǎng)。在程宇即將出生的那個(gè)夜晚,她最后看了看程修遠(yuǎn)在院子里焦急徘徊的背影,帶著滿心的憂傷與疲憊離開了那個(gè)小村莊。后來,她在城里的印刷廠找了一份工作,一個(gè)人在無盡嫉妒與思念中掙扎度日,慢慢地修補(bǔ)自己心靈上的傷痕。她本以為再也見不到他了,可世界偏偏這么小,事情又偏偏這么巧,就在恢復(fù)高考的第三年她和程修遠(yuǎn)同時(shí)考上了一所大學(xué)……。老天爺把追求幸福的機(jī)會(huì)擺在吳雅蕓面前,可她卻感到寸步難行。程修遠(yuǎn)的自持和責(zé)任感就像一座冰凍的堡壘,而孫文秀的淳樸和賢淑更讓她覺得汗顏。溫良易感的本性無法讓她成為破壞他人幸福的第三者,也無法讓她面對(duì)心愛的人而去另尋激情的火花。于是,她只能繼續(xù)她痛苦的守望,這一等又是7年。為了避免尷尬,畢業(yè)時(shí)吳雅蕓放棄了和程修遠(yuǎn)一同分在報(bào)社的好機(jī)會(huì),而是去了當(dāng)時(shí)并不景氣的電臺(tái)。兩年后她嘗試著開始新的生活,接受了追求者劉大胡子的求婚,然而婚禮并沒有如期舉行,因?yàn)槌绦捱h(yuǎn)離婚了……在多方關(guān)系的協(xié)調(diào)下,吳雅蕓重新調(diào)到了報(bào)社,進(jìn)入了程修遠(yuǎn)所管轄的社會(huì)部,這一次她決心不再讓追求半生的幸福和自己失之交臂。工作上的支持,生活上的關(guān)懷,吳雅蕓用自己不遺余力的奉獻(xiàn)推動(dòng)著程修遠(yuǎn)的事業(yè)蒸蒸日上,她感到對(duì)方已經(jīng)離不開她了。然而,在一個(gè)雨后的黃昏,程修遠(yuǎn)卻冷靜地告訴她,他們不能在一起,他不能丟下文秀和孩子,他離婚是為了孩子的戶口,等小宇轉(zhuǎn)成市戶,他和文秀還會(huì)復(fù)婚的,下一步他還會(huì)想辦法在城里解決文秀的工作。他說:文秀是這個(gè)世界上最善良的女人,背叛這樣的人是會(huì)遭天譴的,況且,我不能讓孩子覺得父親是個(gè)陳世美,對(duì)不起,雅蕓。那天,望著那鏡片中堅(jiān)定而深邃的眼睛,吳雅蕓越發(fā)感到這個(gè)男人的可愛和珍貴?!拔也荒茏屗械耐纯嗪褪溆只謴?fù)到了起點(diǎn),不能!”于是,痛哭了一夜的吳雅蕓一大早便出發(fā)去了柳林莊,她偷偷找到了孫文秀……。
程修遠(yuǎn)沒有復(fù)婚,而文秀卻得癌癥死了。這個(gè)結(jié)果是吳雅蕓萬萬沒有想到的,她不知道是喜還是憂。這一次,她終于可以光明正大的愛他了,終于可以如愿以償?shù)慕?jīng)營(yíng)自己的幸福了,可她卻想放棄了。
文秀的死,給程修遠(yuǎn)的心靈造成了巨大的創(chuàng)傷,也給他的聲譽(yù)帶來了很大的影響。他沉浸在無盡的悲哀與愧疚之中,吳雅蕓知道此時(shí)進(jìn)入他的生活對(duì)自己是不利的,她火一樣熱情不僅不會(huì)溫暖對(duì)方,或許還會(huì)被父子倆對(duì)死者的懷念一點(diǎn)一點(diǎn)地澆滅。況且,從文秀身上她也學(xué)會(huì)了隱忍。為了一個(gè)程修遠(yuǎn)她已經(jīng)失去了大半的青春,不在乎再等一年半載。
“修遠(yuǎn)啊,文秀已經(jīng)走了,雅蕓對(duì)你的心思你也不是知道,你已經(jīng)愧對(duì)一個(gè)了,不能讓另一個(gè)活著的也遺憾終生吧,我可是早在十幾年前就認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)兒媳婦了?!蹦鞘窃诔绦捱h(yuǎn)榮升報(bào)社總編后的家宴上,程奶奶把他們倆叫到書房里,一席話說得雅蕓禁不住淚流滿面。
他們終于戀愛了,這份愛是艱難的、痛苦的、也是厚重的。吳雅蕓想著想著,禁不住掩面面抽泣起來:都已是不惑之年的人了,像今天這種油然而生的沖動(dòng)已經(jīng)是難得了,怎么就恰巧讓小宇看見。他沒想到小宇的反應(yīng)會(huì)這么激烈。剛開始就搞得這么被動(dòng)了,以后怎么辦?現(xiàn)在不要說是做后母,就是還做原來的蕓姑都不可能了,在他們父子之間,我該如何自處?為什么自己的愛就這么艱難?我不甘心。
程修遠(yuǎn)把十個(gè)手指深深地插進(jìn)頭發(fā)里,仰天嘆了口氣。