?溫禧生病了。也許是風(fēng)寒內(nèi)郁,又受了涼,從醫(yī)院回來之后她就開始發(fā)熱,鼻管里的呼吸像火燒似地,整張臉都是病態(tài)的潮紅。莫傅司喊了醫(yī)生到家里來給她看病,醫(yī)生要給她掛點(diǎn)滴,病得渾身骨節(jié)酸痛的溫禧卻拼命往華蓋床里縮,夢囈一般喃喃自語,“不許碰我,我不掛水,我不吃藥,我要寶寶好好的?!?br/>
莫傅司被她的執(zhí)念震撼住了,她明明知道這個(gè)孩子他不會(huì)允許她留下來,現(xiàn)在她居然為了一個(gè)注定不會(huì)出生的胚胎拒絕配合治療,莫傅司心中有怒氣升騰,他一把抱住溫禧,攥住她的手,強(qiáng)行送到醫(yī)生面前。
溫禧推他,打他,咬他,像瘋了一樣,莫傅司臉色鐵青,只是寒聲命令醫(yī)生扎針。
本來就在病中,溫禧渾身像散了架一樣猛烈地顫抖著,忽然,她哇地一聲哭出來,“莫傅司,我恨你!”
莫傅司心臟像失控的電梯,咯噔一個(gè)停頓,攥著她手腕的手不由放松了些。
還是醫(yī)生從中斡旋,“目前只是感冒而已,既然夫人懷孕了,那就吃點(diǎn)中成藥吧,中成藥副作用小,不會(huì)對胎兒產(chǎn)生什么影響的。”開了藥之后便避由不及地退了出去。
老管家將感冒沖劑端進(jìn)來時(shí),溫禧和莫傅司兩個(gè)人一個(gè)躺在床上,一個(gè)坐在床沿,是對峙的姿勢。
“少爺,藥好了。”
莫傅司起身接過粉彩小碗,遞到溫禧跟前,“喝掉?!?br/>
溫禧扭過臉去,不看他。莫傅司一只手捏住她的下頜,強(qiáng)行將她的臉孔扳正。
“你是要我給你灌下去嗎?”莫傅司陰沉沉地開了口。
溫禧垂下眼簾,不去看他。
“既然這么恨我,那就盡可能活得久一點(diǎn),慢慢恨。”莫傅司將碗往床頭柜上一擱,轉(zhuǎn)身出了臥室。
溫禧看著那棕褐色的藥汁,像一面小鏡子,正顫巍巍地照出她的臉來。
他們兩個(gè)人怎么會(huì)變成這樣?前幾天,他們還好到蜜里調(diào)油,這才多少時(shí)辰,就翻天覆地了?溫禧忍不住哽咽起來,她捧起溫?zé)岬男⊥?,淚水將藥汁打出了一圈又一圈的漣漪。
外研社自然是暫時(shí)去不了了。莫傅司幫溫禧請了假。他自己也成天大門不出,二門不邁。在溫禧看來,這是一種變相的監(jiān)視和軟禁。
也許是年輕,身體底子好,也許是藥劑開得實(shí)在高明,溫禧悶頭悶?zāi)X睡了一夜,身體很快便有了起色。
但她和莫傅司之間的關(guān)系卻變得格外詭異。他們一起起床,刷牙洗臉,吃飯休憩……幾乎如同連體嬰一般,什么事都是一起。但是經(jīng)常地,他們一整天沒有一句話說,只是置身于同一個(gè)空間里,各做各的事情。
她還在病中的時(shí)候,莫傅司大概怕她無聊,找了一大堆影碟出來。華蓋床床尾的墻面上裝有超大3D平板電視,只要把臥室內(nèi)的音響和落地式揚(yáng)聲器插上電,再拉上窗簾,便可以享受堪比電影院的豪華視聽效果。
莫傅司收藏了許多的電影碟片,甚至有保存完好的老式默片,他一直都是一個(gè)善于享受的人。于是溫禧每日里消磨時(shí)間除了睡覺,便是看碟。
在厚厚一堆影碟里溫禧找到一張極為素凈的碟片,封面上青色的木瓜被剖成兩半,有乳白色的汁液流淌出來,名字有些怪,叫《青木瓜之味》,是越南導(dǎo)演陳英雄的作品。
故事很簡單,幾乎談不上什么情節(jié),完全是一個(gè)大悶片。一個(gè)叫梅的幼女被送到西貢某個(gè)大戶人家做女傭,因?yàn)殚L的像女主人死去的女兒,所以格外受到疼惜。后來家道中落,女主人不得不將把梅送到音樂家浩民那里當(dāng)女傭。新東家是大少爺?shù)呐笥眩?dāng)梅還是個(gè)小姑娘的時(shí)候就曾欽慕于他。最終定然是大團(tuán)圓結(jié)局——梅的古典長相和恬淡氣質(zhì)打動(dòng)了音樂家的心。
一個(gè)1950年代的越南版灰姑娘的故事。也許是因?yàn)樾挠衅萜菅?,溫禧看得很專注,以至于原本在她身邊看書的莫傅司也丟下了手里的書本,和她一起看起來。
音樂很美,隨著影片緩緩?fù)七M(jìn),和未婚妻解除婚約的浩民,開始教梅認(rèn)字讀書??粗捌锖泼褡诿返纳砼裕更c(diǎn)她讀書寫字,念錯(cuò)了音會(huì)用小木棒輕輕敲一下她的手,不時(shí)溫柔地糾正她的姿勢……溫禧不由自主地想起莫傅司替她翻譯藝術(shù)品手冊的那個(gè)晚上。
她吃完晚飯的時(shí)候,他已經(jīng)翻譯好了。雪白的紙上滿是黑色的圓體字母。自己原本翻譯好了的那一段也被他修改得慘不忍睹??匆娝?,莫傅司難得孩子氣地朝她揚(yáng)了揚(yáng)手里的譯稿,眼睛里有難以抑制的得意。
然后在她看譯稿的時(shí)候,他卻趁機(jī)使壞,伸手將她拉坐在他的大腿上,左手箍著她的腰,右手執(zhí)筆,在曖昧的氣氛里一本正經(jīng)地給她講粉青、豆青、天青、甜白、祭紅、葡萄紫、灑藍(lán)、嬌黃各色釉彩;講劃花、刻花、剔花、開光、描金、鏤空種種雕飾手法;講仙人渡海、龍鳳穿花、八方進(jìn)寶、折枝花卉、歲寒三友、五鬼鬧判等等紋飾該怎么翻譯。她自然有些心猿意馬,身體忍不住扭動(dòng)起來,結(jié)果莫傅司唬著臉問她一句,“你到底要干腦力活還是體力活?”
她傻傻地愣在那里,半天才明白過來,臉頰頓時(shí)脹得通紅。
“我腦力活干夠了,想干體力活了。”撂下這么一句話之后,莫傅司理直氣壯地拉著她一起去干有益身心的體力活去了。
莫傅司顯然也想起了這些,視線從屏幕不自覺地移到溫禧身上,溫禧只裝作看不見,眼睛直瞪瞪地盯著屏幕。
影片最后梅穿著明黃色的洋裝,小腹已經(jīng)明顯隆起,正捧著書給肚子里的新生命讀故事——“泉水從石頭縫里汩汩的流出來,被撥弄時(shí)閃閃發(fā)光。地層的顫動(dòng),使潮水產(chǎn)生波浪,互相撞擊而生出滾滾大海,洶涌澎湃永無休止,和諧的流動(dòng)著像一唱一和。這該是最貼切的形容。櫻桃樹樹影婆娑,燦爛的盛放,隨著海浪的節(jié)奏輕輕擺動(dòng)。但有趣的是,不論在怎樣變化,它們?nèi)匀槐3謾烟覙涞男螤睢!?br/>
在女子溫柔的一聲“哎呦”里,腹中新生命第一次蠕動(dòng),影片到此戛然而止。
溫禧也情不自禁撫上了自己的小腹,她都沒有機(jī)會(huì)感受到她的寶寶的第一次胎動(dòng)就要失去它了。莫傅司看著她的小動(dòng)作,放在身側(cè)的右手痛楚地握成了拳。
“明天開學(xué),我要去學(xué)校報(bào)到注冊?!边^了很久,溫禧才低聲說出一句話來。
“我會(huì)送你過去。”莫傅司平淡地撂下一句,又一次進(jìn)了書房。
等到他悄無聲息地回到臥室時(shí),溫禧已經(jīng)睡熟了,屏幕里在放著李安的《色戒》。易先生涼薄的唇里噙著晦暗難明的笑意,“你人聰明,賭牌倒不怎么行?!?br/>
王佳芝也笑,“老是輸,就贏過你。”
莫傅司手上青筋暴起,“啪”的一聲關(guān)掉了電視。
“老是輸,就贏過你?!边@句話仿佛成了魔咒,在他耳邊不斷地回響。他們倆,到底誰贏了誰?還是俱是輸家?
睡夢中,溫禧眉心微蹙,一頭長發(fā)披散在雪白的枕頭里,越發(fā)顯得烏黑潤澤。莫傅司側(cè)身坐在床沿,定定地看了很久。他默默地看著溫禧,明天,明天就是約定手術(shù)的日子了。去學(xué)校報(bào)道之后,他就要送她去醫(yī)院那個(gè)充滿消毒水氣味的手術(shù)室,將那個(gè)一半來源于他的骨血的胚胎剝離掉。
莫傅司白皙修長的右手就這么懸在半空,似乎想去觸碰溫禧溫軟的小腹,又不敢。僵硬地懸在半空,許久,許久,像一道哀慟的傷口,觸目驚心。最終,他還是頹然地收回了右手,側(cè)身躺在了溫禧身旁,睜眼直到天亮。
第二天溫禧醒來時(shí),剛掙開眼睛就看見莫傅司穿著浴衣站在羅馬窗前,手指里夾著一根煙,地上還有零星的煙蒂。
她心里忍不住一痛,他是在痛苦嗎?他又在為什么而痛苦?法文里有一個(gè)單詞——Agonie,中文釋義是“痛苦”,但它的發(fā)音卻類似于“愛過你”。也許這個(gè)單詞如同先知一般預(yù)言了愛情注定是一場疼痛。因?yàn)榘岩活w心交付給別人,是人生最大的冒險(xiǎn)。你要冒險(xiǎn)它會(huì)被輕賤、被辜負(fù)、被遺棄、被踩踏,并且在無休止的跌墮里變得破碎。即使補(bǔ)起來也會(huì)留個(gè)疤。
莫傅司緩緩回頭,望她一眼,掐滅了香煙。溫禧看見他眼眶下的青灰色,又一次心疼起來??窗桑褪沁@般不爭氣,永遠(yuǎn)只記得他的好,記不住他的惡。
沉默地下了床,溫禧進(jìn)了盥洗間。
莫傅司無聲地尾隨其后。
鴛鴦洗手盆前,他們一人占據(jù)一邊,刷牙洗臉。
洗漱完畢后莫傅司拉開衣帽間里寬敞的壁櫥拉手,翻揀著他的一堆西服襯衫,不知道在找什么。
老半天,他才拿出一件明顯和他平日風(fēng)格完全不搭的球衣,左胸還繡有美國哥倫比亞大學(xué)的?;眨粋€(gè)盾形紋章里有三頂皇冠,胸前和背后還有巨大的數(shù)字十一。溫禧吃驚地看他穿上了這件雪白的球衣,然后又換上了修身的牛仔褲,以及一雙網(wǎng)球鞋。這樣的莫傅司,看上去就像大學(xué)里青蔥的男生。
收拾妥當(dāng)?shù)哪邓居帜昧艘惶滓路o溫禧,示意她換上。
是一整套運(yùn)動(dòng)衣,來自于某個(gè)著名運(yùn)動(dòng)品牌。簡單的鵝黃色印花T恤,外面是一件淺灰的連帽拉鏈衫,□是同色的運(yùn)動(dòng)褲,褲管微微呈喇叭狀。完全是嶄新的,她從來沒有穿過。當(dāng)然,這個(gè)衣櫥里有很多衣服她都沒穿過。因?yàn)閷?shí)在太多了。也許是因?yàn)樽宰鹦淖魉?,她并不愛逛名品店,于是每個(gè)月都會(huì)有大量的新款時(shí)裝畫冊被送到她手里,任她挑選。莫傅司總嫌她挑得少,每每自做主張,按照他的品味替她挑選一些與日常生活根本不相宜的衣裙,而這些衣服最終的命運(yùn)只能像養(yǎng)在深宮里的美人,寂寞而死。
對于莫傅司突然老黃瓜刷綠漆——扮嫩的舉動(dòng)一直不解的溫禧,直到他將卡宴停在學(xué)校外面的停車場時(shí),她才隱約明白了他的用心。
今日,休息了一個(gè)暑假的學(xué)生拖著行李箱,從四面八方回到了校園。試想,在滿校園T恤仔褲板鞋的男學(xué)生里面,一個(gè)穿著手工西裝的成熟男子出現(xiàn),該是何等招人眼目。可是穿著球衣的莫傅司,看上去儼然大學(xué)校草,絲毫不會(huì)讓別人對他們之間的關(guān)系妄加猜測。
懂了他的心思,溫禧只覺得悲欣交集。他們二人本來就都長得極好,看上去完全是一雙璧人,兩個(gè)人今日又都穿的是運(yùn)動(dòng)休閑風(fēng),效果堪比情侶衫,走在校園里,一路上不知道吸引了多少眼球。
到報(bào)道處注冊手續(xù)很簡單,不過是在學(xué)生證上敲個(gè)章,再到學(xué)生系統(tǒng)里登記一下。五分鐘便完了。莫傅司倚在注冊處的門框上,默默地看著溫禧將學(xué)生證遞給負(fù)責(zé)注冊工作的學(xué)生。
前來報(bào)到的學(xué)生很多,其中居然有那次在食堂遇到的短發(fā)女生,看見一身球衣的莫傅司,女生頓時(shí)笑得眉眼彎彎,用英語朝他打了一聲招呼。
莫傅司繃著臉點(diǎn)了點(diǎn)頭,女生卻似受到鼓勵(lì),繼續(xù)熱情地用英文搭訕,“呀,你是美國哥倫比亞的學(xué)生嗎?你穿11號球衣啊,你是打小前鋒還是前腰啊?魯梅尼格、普斯卡什、喬治貝斯特、吉格斯都是穿11號而成名的,還有阿根廷的巴爾達(dá)諾和貝隆、西班牙的亨托、英格蘭的瓦德爾和巴恩斯……”
未等女生說完,莫傅司已經(jīng)用中文冷冷地開了口,“我不踢足球?!?br/>
“你聽得懂中文啊?!倍贪l(fā)女生依舊好脾氣地笑著,“灌籃高手里最帥的劉川楓也是穿11號球衣的啊。”
這一次溫禧沒有像上次在食堂那樣,她只是和莫傅司保持著一段距離,安靜地站著,垂眸看著自己的腳尖,如同一個(gè)哀傷的影子,任由周圍女生們愛慕的眼光投射在他身上。
莫傅司看著她這副樣子,只覺又氣又痛,他徑直擠進(jìn)人群,牽著她的手將她帶了出來,留下一地芳心碎片。
溫禧卻只是仰頭看了看天上的白太陽,陽光刺得人想流淚,她知道,她就要失去腹中的孩子了。
作者有話要說:抱歉,忙著寫《鴆之媚》,更新晚了`