尼古拉斯·紀(jì)廉

    匈牙利首都布達(dá)佩斯由兩個城市構(gòu)成：一座比較古老，叫布達(dá)；另一座叫佩斯。多瑙河把它們隔開，但是有8座橋（戰(zhàn)前是7座）把它們連接了起來。這兩座城市從行政上合并在一起形成現(xiàn)在的首都的時間還不足一個世紀(jì)，因?yàn)槟鞘?872年的事。后來又有一個小城市和它們并在一起。那小城幾乎是一個城區(qū)，叫奧布達(dá)，匈牙利語的意思是“舊布達(dá)城”。

    布達(dá)位于一條大河右岸的格列爾特山上。這座山，西班牙語稱為“圣赫拉多山”。這座山用石灰石堆成，實(shí)際上是一座不高的小山：高245米。在山頂上，奧地利帝國政府在一座土耳其的老碉堡廢墟上建造了一種類似城堡或堡壘似的東西。皇帝的軍隊(duì)可以從那里控制全城，使中央政府的敵人——匈牙利愛國志士不得安寧。他們曾在1848年揭竿而起反對帝王。今天，格列爾特山已經(jīng)變成人民群眾娛樂的美麗場所。每年的國慶之夜都要燃放光彩奪日的煙火。

    從我下榻的、地處山腳下也就是位于布達(dá)城的飯店，可以望見多瑙河（匈牙利語叫“Duna”）的動人景色。應(yīng)該說明的是，它并非藍(lán)色的，請斯特勞斯原諒，在奧地利和羅馬尼亞也不是藍(lán)色的。但是它的水流非常洶涌。站在附近的自由橋上，著迷的游人可以觀賞波浪澎湃的河水。這個地方的河面寬達(dá)200多米。如此壯觀的景象在布達(dá)佩斯的每座橋下都會重視，因?yàn)楹铀牧鲃菔遣豢勺钃醯?。各式各樣的船只在河上行駛；有幾條船高速前進(jìn)，那是在城市的不同地點(diǎn)之間運(yùn)送游人的白客船。它們成“之”字形從此岸到彼岸，從彼岸到此岸，有時駛向布達(dá)，有時駛向佩斯。

    讀者，你問我兩個城市哪個更美麗嗎？我們的回答是布達(dá)。我們步行或搭車就是乘汽車在布達(dá)市旅行；我們在它那散發(fā)著柔和的昔日芳香的神秘街道上逗留，它們留給我們的印象是抹不掉的。布達(dá)是個位于高處、有著地勢高的城區(qū)的城市；它的小街窄巷幾乎直上直下那么陡，有長長的石頭梯階；市郊區(qū)有農(nóng)場和別墅，那里一片寂靜，空氣純凈，芳香，誘人住步休息；城中還有經(jīng)歷了數(shù)百年的肅穆的大宅子……多瑙河畔的首都的熱浪來到這個地方停下來，變成了膽怯的水波，連孩童的小手也能把它擋住。每天下午，浪漫的胡同里到處是手挽手漫步的青年男女、喧鬧聲響徹黃昏的男孩子和單純?yōu)榱松⒉降挠淇於⒉降钠胀ㄈ恕?br/>
    舊布達(dá)是古老歷史的一個角落，比布達(dá)還美麗，至少它具有一種布達(dá)沒有的古典情趣。在舊布達(dá)附近，游人可以看到位于多瑙河和離河流不遠(yuǎn)的一群小山之間的“阿金孔姆”羅馬城的遺跡，它在布達(dá)佩斯的最北邊。我們在那里看到兩座圓形階梯劇場：一座是民用的，另一座是軍用的，都建造在陽光充足的新洞窟里。民用劇場幾乎原封未動，雖然年深日久，仍很牢固，就像羅馬人的建筑物那樣。我們還看到了體育館的高墻和兩座巨大的公共溫泉療養(yǎng)場的廢墟，那個地區(qū)的水量豐富的泉水被源源不斷地引到療養(yǎng)所里來。在位于廢墟附近的一家博物館里，陳列著在抵抗野蠻人用的要塞里發(fā)現(xiàn)的大批美麗的陶瓷制品：有愛神、人魚、女人首飾、古希臘的棺材。在一枚金質(zhì)大獎?wù)律希匀豢梢郧宄乜吹接孟ＥD文寫的這段銘文：

    讓人們講高興講的話；

    他們的愚蠢饒舌對我沒什么；

    愛我吧，讓我們幸福地在一起。

    奇怪的是：這幾句話描寫的熱情的女人的棺材原封未動，她的全部首飾也完好無損。只有她的名字由于歲月久遠(yuǎn)而讀不出了，模糊不清了。

    讀了我們上面講的這一切，讀者切莫認(rèn)為位于布達(dá)對面、多瑙河左岸的佩斯城不美麗。你要當(dāng)心，不然你就會犯一個最愚蠢的錯誤！實(shí)際上恰恰相反。布達(dá)聳立在首都地勢高的部分，佩斯卻伸展在一片平原上。它有一個地方特別古老，那是佩斯的移民區(qū)，位于久遠(yuǎn)的羅馬人堅(jiān)固的營地周圍，是最現(xiàn)代的區(qū)域，從前稱為“新城”，始建于十九世紀(jì)。

    在這個酷熱的夏天，當(dāng)樹木開始鍍上淡淡的金色、樹葉開始飄落在柏油馬路上時，佩斯像多棱的珠寶一般閃閃發(fā)光，蜿蜒的街道上車水馬龍，商店里顧客擁擠，咖啡館里（大多都有臨街的或設(shè)在河上的露天座位）座無空席。公共建筑，如施蒂勒創(chuàng)建的科學(xué)院的大樓，小仲馬首次讀法文版的貝多菲的詩的維加多大廈、國家博物館、議會大廈、大學(xué)校舍、高百米的大教堂紀(jì)念碑、國家天文臺、歌劇院，都頗威嚴(yán)壯觀。那么，林蔭道又怎樣呢？例如極其美麗的人民共和國大街長2公里。書店呢？比如作家書店——人們就這么叫——，它有一間非常寬敞的報(bào)告廳。還用提城市的郊區(qū)和瓦伊道一匈雅提的公園與城堡嗎？讀者，再請想象一下布達(dá)佩斯的熙熙攘攘的文學(xué)咖啡廳吧！其中就有“匈牙利文學(xué)咖啡廳”！

    布達(dá)和佩斯這兩個城市相輔相成，相映成趣。一個多山，環(huán)境幽靜；另一個充滿活力，很不平靜。二者構(gòu)成了一個完整的城市（統(tǒng)一的城市），充滿鮮明的對照，令游人贊嘆不已。1945年大戰(zhàn)結(jié)束時，城市完全化為廢墟，3萬多幢房舍夷為平地，所有的橋梁都被納粹分子炸毀。那可怕的歲月過去后，如今留下的只是痕跡——伊莎貝爾大橋也許是最明顯的見證——。倘若不是這個教訓(xùn)——當(dāng)失誤被敵人利用的時候，失誤本身更危險——，三年前發(fā)生的匈牙利事件留下的東西會更少。