看過(guò)梵蒂岡,總是要看看羅馬。
羅馬是世界最有魅力的城市之一,從歷史價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值上說(shuō),沒(méi)有幾個(gè)城市能跟它相比。羅馬城的歷史,不是三兩句話說(shuō)得清楚的,從頭說(shuō)到底也未必有趣,只要想一下在公元249年這里曾開(kāi)過(guò)慶祝建城一千周年大會(huì),就足夠使人驚嘆。
漂亮的拉貝達(dá)問(wèn)我先看哪里,我就從這個(gè)城市最初的奠基地看起,她領(lǐng)我上了一個(gè)小山。這地方叫巴拉蒂諾。公元前753年4月21日羅馬的開(kāi)創(chuàng)者羅莫洛就是在這地方趕著一群白牛犁出羅馬城的基線的,到今天這里也還得算作是市中心地帶。站在古城基上往北看是市政府大樓,往東看是高樓林立的建筑群,山腳下就是我們?cè)谡掌彤媹?bào)上看熟了的古羅馬斗獸場(chǎng),它的正式名字叫高樂(lè)賽(這名字不好記,咱們還是叫它斗獸場(chǎng)得了)。站在這山頭,人們似乎看到了從公元前700多年建成的方城到今天成為現(xiàn)代國(guó)際都市的整個(gè)發(fā)展過(guò)程,經(jīng)過(guò)兩千多年風(fēng)風(fēng)雨雨,人們?nèi)詻](méi)忘記它的奠基人,“羅馬”這兩個(gè)字就是從“羅莫洛”來(lái)的。
古城,中國(guó)的外國(guó)的,我參觀過(guò)幾個(gè),可像這樣不僅知道建城年代,連月份日子都清楚的這還是頭一個(gè)。得承認(rèn)人家不僅也重視歷史傳統(tǒng),而且比我們考察得深入,記載得詳細(xì)。從這山頭望下去,數(shù)不清的歷史遺址都在眼下,和我們相比,他們的古建筑物完好得多。這是他們占了一個(gè)便宜。他們祖先搞建筑專用石頭,石頭比木材結(jié)實(shí),盡管也經(jīng)歷了火燒,人毀,地震,戰(zhàn)爭(zhēng),可要把它全部從地面上清除干凈卻不容易,我們的建筑以木結(jié)構(gòu)為主,龐大的阿房宮被楚霸王一把火就燒得一干二凈;精致的圓明園,英法聯(lián)軍一把火之后就剩下了模仿意大利建筑的幾根石柱。
站在這小山上,禁不住發(fā)點(diǎn)思古之幽情,想到兩千多年的歲月里,有多少輝煌、壯烈、喜慶和陰險(xiǎn)、血腥、悲慘的戲劇在這個(gè)舞臺(tái)上演出和落幕,有多少英雄志士,像流星一樣升起、發(fā)光而又消失,這些遺跡只是他們存在過(guò)的一點(diǎn)物證,留給后人作些深思,作些反省。
我從這些遺址中看到美和智慧,也看到了太多血和火。
羅馬,它一開(kāi)始就不是在和平中誕生的。
建造這城的羅莫洛和他的孿生兄弟的先祖是有名的希臘特洛伊的王子,特洛伊城被敵人用木馬計(jì)攻破,這位王子逃到了臺(tái)伯河入??诘牡胤?,幾經(jīng)曲折在那里又建立了阿爾巴城,傳到羅莫洛外祖父為王時(shí),王位被他外祖的弟弟阿姆得奧篡奪,這位叔外祖父聽(tīng)說(shuō)自己的侄女生了個(gè)雙胞胎,立刻下令趕盡殺絕,他們的母親被殺了,孿生兄弟被裝在筐里扔進(jìn)了臺(tái)伯河里,想叫他們餓死或淹死,只是碰巧臺(tái)伯河水位下降,小筐擱淺在河灘上,又碰巧來(lái)了一只母性極強(qiáng)的母狼,把他兄弟倆用狼奶喂養(yǎng)起來(lái),他們長(zhǎng)大后殺了那個(gè)篡位的叔外祖,把被趕走的親外祖接回阿爾巴,親外祖就把這座山周圍的地方封給他們,可是弟兄倆為誰(shuí)當(dāng)這國(guó)土的王又爭(zhēng)了起來(lái),據(jù)說(shuō)天意本是叫羅莫洛稱王的,可他那孿生兄弟不服,兩人爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)果是羅莫洛又把他兄弟殺了,這才動(dòng)手開(kāi)創(chuàng)這羅馬城。從這一天起羅馬就開(kāi)始了和平與戰(zhàn)爭(zhēng)、創(chuàng)造與毀滅的循環(huán)反復(fù),并在這循環(huán)反復(fù)中成長(zhǎng)壯大。
現(xiàn)在的羅馬已是美麗、繁榮、熙熙攘攘的世界大都會(huì)了,我不知道怎么形容它好,可以說(shuō)它是鮮花城市,這里處處是鮮花,每個(gè)廣場(chǎng),每個(gè)公園,以至每個(gè)窗口,每個(gè)陽(yáng)臺(tái)都布滿了鮮花;可以說(shuō)它是個(gè)清泉城市,因?yàn)樗教幱腥?,大的噴泉可占地幾百平方米上千平方米,小的只像個(gè)郵筒似的立在路邊;也可以說(shuō)它是雕塑城,凡有建筑物處必有雕塑。博物館、美術(shù)院,街頭小巷無(wú)處不在,大到幾十上百組成一個(gè)雕塑群,小到不到三刀兩斧在噴泉的出口處弄出個(gè)寫意的造形;你還可以說(shuō)它是時(shí)裝城,美食城,工業(yè)城,文化城……
但我最深刻的印象還是它為歷史作的旁證。這不僅是意大利人的,而且是整個(gè)人類歷史旅途上的足跡。它給人的滄桑感勝過(guò)其它。
遺跡中有好多凱旋門和紀(jì)功柱,那是用美和智慧為血與火作的贊歌。
在著名的帝國(guó)大道兩端和周圍,就有三個(gè)凱旋門,北端是塞維羅凱旋門,本來(lái)記載著塞維羅皇帝和他兩個(gè)兒子的戰(zhàn)跡,可是皇帝死后兩個(gè)兒子內(nèi)訌,一個(gè)把另一個(gè)殺了,并且從凱旋門上鑿去了他的名字,所以現(xiàn)在上面只有一個(gè)兒子的名字,另一處是一片鑿痕,而南端則是紀(jì)念蒂都皇帝東征耶路撒冷的凱旋門,上邊記載著這一場(chǎng)帶有毀滅性的征伐,不遠(yuǎn)處又有紀(jì)念君士坦丁大帝公元312年戰(zhàn)勝暴君的凱旋門。東邊特拉亞諾市場(chǎng)中心,豎著一根40米高的凱旋柱,柱上雕的是特拉亞諾大帝遠(yuǎn)征多瑙河流域的戰(zhàn)跡,而圓柱廣場(chǎng)42米高的凱旋柱則又雕刻著安東尼大帝遠(yuǎn)征不列顛的圖景……
凱旋門和紀(jì)功柱是羅馬取勝的紀(jì)錄,但也還有另一面的紀(jì)錄:稍一回頭你可又看見(jiàn)這邊是410年8月羅馬城被西哥特人攻破的突破口,那邊是455年北非汪達(dá)爾人占領(lǐng)羅馬留下的廢墟,前邊殿址則是日爾曼人在此為王時(shí)的遺存,后邊的石級(jí)是拜占廷軍隊(duì)用刀刻下的傷痕……
人類的祖先就是這樣邊建設(shè)著邊毀滅著這個(gè)世界,邊發(fā)展著邊廝殺走過(guò)來(lái)的,這一切雖是不可避免的,是不幸的,但這還不是頂點(diǎn),更為不幸的旁證怕還得算羅馬斗獸場(chǎng)。
這斗獸場(chǎng)從照片上,畫幅上,電影上,人們都看熟了,是夠壯觀的。它名叫高樂(lè)賽,意思就是“巨大”,在公元一世紀(jì)時(shí)用了8萬(wàn)名奴隸,耗了8年時(shí)間才建成,占地2萬(wàn)多平方米,周長(zhǎng)527米,墻高57米,外墻完全用大理石砌成;內(nèi)部用條石、三合土等作心,內(nèi)墻面也用大理石罩面,石頭與石頭之間用鐵條扣緊連成一體,上下分4層,每層都用巨大的多立斯式,哥林多式等圓柱半圓柱隔成一個(gè)個(gè)包廂,光拱門就有80多個(gè),當(dāng)初每個(gè)拱洞中還塑有高大的人像一座,這座龐然大物高大、雄渾、穩(wěn)定、完美,是力量、智慧、耐力結(jié)晶體,稱得上世界奇跡,以至于一位古代作家說(shuō)出這樣的預(yù)言:“有高樂(lè)賽就有羅馬,高樂(lè)賽滅亡之日就是羅馬滅亡之時(shí),那時(shí)就是世界的末日?!?br/>
但只看外表,只把它當(dāng)作美的符號(hào)是不夠的,要進(jìn)到里邊看看,才能看到它血腥的內(nèi)涵,才能知道人類有過(guò)多么可怕的過(guò)去!這么宏大一座建筑是干什么用的呢?這是看人和野獸角力的地方,是拿人的生命取樂(lè)的所在。
在斗獸場(chǎng)的地面下,有隔成一個(gè)個(gè)方塊的石頭牢籠,那就是關(guān)野獸和關(guān)奴隸的地方,競(jìng)技之日,當(dāng)看臺(tái)上的8.7萬(wàn)座席,按皇帝、議員、貴族、騎士等品級(jí)把各自的包廂全坐滿,鮮果擺好了,酒杯斟滿了,一聲號(hào)角,咆哮著的野獸和戰(zhàn)悚著的奴隸就被人用皮鞭從相對(duì)的兩個(gè)門洞里同時(shí)趕上場(chǎng)來(lái),開(kāi)始人與獸之間殊死的搏斗,觀眾在血光中喝彩,在死亡前歡笑,一個(gè)奴隸被撕碎了再拉上一個(gè)奴隸,一頭野獸被搏倒就再趕出另一頭,沒(méi)人關(guān)心有多少奴隸在看臺(tái)的歡聲笑語(yǔ)中被撕碎、吞吃;但是在一個(gè)文件里卻紀(jì)錄了一次角斗中被殺野獸的數(shù)目,記得是在公元249年為慶祝羅馬建城一千周年的那次角斗,那一天被殺的野獸共有32頭大象,10頭老虎,60頭獅子,20匹野驢,40匹野馬,10匹斑馬,10只長(zhǎng)頸鹿,10只大鹿,6匹河馬……這血淋淋的數(shù)字是用多少人血寫成的?是人殺人還是獸殺人?為了自衛(wèi)與人搏斗的四足動(dòng)物和坐在看臺(tái)上為取樂(lè)而制造廝拼的兩足動(dòng)物,哪個(gè)離文明更遠(yuǎn),哪個(gè)更缺少人性?從這里我們才更能明白,為什么古代史上人類最大的一次起義是從這里開(kāi)始,明白斯巴達(dá)克斯的名字為何永遠(yuǎn)被人紀(jì)念!
人是從血泊中覺(jué)醒,并學(xué)會(huì)用血去爭(zhēng)取得生存權(quán)利的,世界就這樣發(fā)展進(jìn)步起來(lái)。但我想,只有當(dāng)人們不必再被迫用血去保護(hù)自己的生存權(quán)利,用血去爭(zhēng)取進(jìn)步和發(fā)展,而學(xué)會(huì)用和平的、探討的方式解決人類自己的問(wèn)題時(shí),這世界才算最后脫離了野蠻時(shí)期。
我上邊講的羅馬印象未免沉重,而且過(guò)于嚴(yán)肅,其實(shí)羅馬給我的印象也并不都那么沉重而嚴(yán)肅。
我還逛了兩個(gè)市場(chǎng),一個(gè)古市場(chǎng),一個(gè)是現(xiàn)代的星期天市場(chǎng)。
先說(shuō)現(xiàn)代的這個(gè)市場(chǎng)。
羅馬這地方有一點(diǎn)跟我們大不一樣,它越是假日,市內(nèi)繁華大街上人越少,有的商店干脆不開(kāi)。理由挺簡(jiǎn)單,你買東西的人休息,我賣東西的人也要度假。從這點(diǎn)說(shuō),跟咱們有的商店開(kāi)門關(guān)門時(shí)間跟政府機(jī)關(guān)上下班時(shí)間一致有異曲同工之妙。但羅馬人也有點(diǎn)不同處,那就是他們不僅大部分人有私家汽車,而且不少人在鄉(xiāng)間有別墅,假日他們開(kāi)車去鄉(xiāng)下度假,并不想占這個(gè)時(shí)間買東西,但也不是每個(gè)人都有鄉(xiāng)間別墅,總還有人要在休息的日子買東西,于是便有假日市場(chǎng)這玩意。
我們?cè)谝粋€(gè)星期天去了羅馬西南波爾塞城門外的最大的假日市場(chǎng)。說(shuō)假日市場(chǎng)咱中國(guó)人有點(diǎn)不習(xí)慣,按咱們的叫法該叫作自由市場(chǎng)或集貿(mào)市場(chǎng)。
這市場(chǎng)很大,完全露天。周圍足有幾里地方圓,吃穿用具,什么都有。意大利皮鞋出名,本是指那些著名的名牌商店產(chǎn)品,到了中國(guó),連假意大利皮鞋都成了時(shí)髦貨,成為新潮青年的熱門貨,這貨攤上的皮鞋究竟還是真正意大利產(chǎn)品,而價(jià)錢可比名牌商店便宜不止對(duì)折。更何況還有西裝、T恤之類,意大利人也不個(gè)個(gè)都穿名牌,我們一塊來(lái)的朋友更有買便宜的真正外國(guó)貨的熱情。所以我們逛得很高興。
這市場(chǎng)確實(shí)有趣,我轉(zhuǎn)一圈,因沒(méi)有購(gòu)置服裝的興趣,就專找工藝品小攤,先是買了一把刷了銅色的實(shí)際是鑄鐵的老頭樂(lè),還想去買個(gè)歐洲煙斗之類。這時(shí)只見(jiàn)一位吉普賽女郎故意往我們一位男同伴身上擠,開(kāi)始他還不介意,可越擠越厲害,我那同伴有點(diǎn)異樣的感覺(jué),就回頭斥責(zé)她,于是旁邊就有人擠到近處看熱鬧并幫著說(shuō)那女郎,那女郎扭身走了,看熱鬧的散了,我那同伴一摸錢袋卻沒(méi)了。他氣得直罵娘,我們就對(duì)他又安慰又嘲笑,正說(shuō)笑中我就覺(jué)得我的照相機(jī)被人拉了一下,回身一看是個(gè)十多歲的小孩在解我照相機(jī)套上的扣,我大吼一聲,推開(kāi)了那個(gè)小孩,可等我再去買煙斗時(shí),發(fā)現(xiàn)我的錢包也不翼而飛了。我們不由得強(qiáng)作笑容,自慰地說(shuō)算是花錢買了點(diǎn)見(jiàn)識(shí)。三只手先生雖然在中國(guó)也有,技術(shù)也未見(jiàn)得比他們落后,可這股明目張膽勁倒還差些,中國(guó)小偷面帶笑容,輕手輕腳,神態(tài)比北京火車站前個(gè)別開(kāi)私人出租車的人還文雅。如果非破財(cái)不可那也寧贈(zèng)家賊不便宜外人。
我為此不痛快了好幾天,不久我見(jiàn)到招待我的主人蘭蒂尼先生,他是當(dāng)過(guò)意大利大法官的,我就有意把這事向他揭露一下,希望引起法律界的重視。他問(wèn)我在羅馬玩得愉快嗎?我就毫不客氣地說(shuō):“別的還好,就是叫人偷了一些錢?!闭l(shuí)知他聽(tīng)了只是一笑,并且用羨慕的口吻說(shuō):“你真比我幸運(yùn),上個(gè)禮拜,他們偷去了我的汽車……”
于是我想起了五十年代看的電影《警察與小偷》,看那片子時(shí)我對(duì)意大利的小偷是同情的,我想如果現(xiàn)在再看怕未必還有那樣的效果了。
《警察與小偷》的外景正好是在我去的另一個(gè)市場(chǎng)拍的。
它叫古羅馬市場(chǎng),看過(guò)電影的人都還記得那只是一片廢墟,并沒(méi)有商店貨攤。兩千年前它確實(shí)曾是市場(chǎng),但早在一千多年前它就不是市場(chǎng)了,公元前608年在這里召開(kāi)過(guò)百人團(tuán)會(huì)議,后來(lái)建起了元老院、行政和司法機(jī)關(guān)以及著名的埃米得阿宮,這里就成了羅馬的政治、經(jīng)濟(jì)中心。但這也是早已過(guò)去的事了。到了羅馬共和時(shí)期,愷撒制定了新羅馬城設(shè)計(jì)規(guī)劃。政治中心已移到了帝國(guó)廣場(chǎng)的地方?,F(xiàn)在古羅馬市場(chǎng)只剩下了元老院的遺跡,證明著它當(dāng)年的顯赫地位。
這元老院最初是在公元前608年建的,后來(lái)毀了幾次又重建了幾次,現(xiàn)在能看到的這些半截墻、亂石堆是公元284年那次重建的。但它還保留和利用老建筑的一些材料。最令我感興趣的是它當(dāng)作基石用的兩塊大石頭,上邊有古色斑駁的浮雕,一塊上雕著特拉意阿諾皇帝與平民見(jiàn)面的場(chǎng)景,另一塊上雕的是皇帝下令燒毀租稅帳目。我的興趣也并不在這浮雕上,而是這兩塊石頭當(dāng)年的用途。這原是元老院的講臺(tái)。當(dāng)年有多少自命不凡、掌握著立法權(quán)決策權(quán)的元老站在這上邊發(fā)表過(guò)口沫橫飛的演講,進(jìn)行過(guò)有你沒(méi)我的辯論。曾聽(tīng)人說(shuō),如今西方的眾議院就是從羅馬的元老院演變來(lái)的?,F(xiàn)在一看果然不假,而且那時(shí)的元老也和現(xiàn)在的議員們一樣,在唇槍舌劍、爭(zhēng)吵不休中過(guò)日子。這兩塊石頭倒算得西方議會(huì)政治圣物。原來(lái)人家的議會(huì)政治源遠(yuǎn)流長(zhǎng),有這么多年議會(huì)活動(dòng)的經(jīng)驗(yàn),群眾也適應(yīng)了這套民主政治的程序,所以運(yùn)作起來(lái)這才得心應(yīng)手,冰凍三尺非一日之寒。東方人有另一套作法,有另一種傳統(tǒng),有它的弱點(diǎn)也有它的長(zhǎng)處,要改進(jìn)也要按它自己的規(guī)律去改。有人把西方的一切全看作金科玉律,非叫所有的人全按這一個(gè)方抓藥。這是另一種形式的無(wú)知。難怪連既熟悉西方情況又有從政經(jīng)驗(yàn)的李光耀先生都不以為然。
喪失政治中心的地位后,古羅馬市場(chǎng)很快就衰落了。再經(jīng)過(guò)幾次戰(zhàn)爭(zhēng)破壞,到文藝復(fù)興時(shí)期這里已成為一片牧場(chǎng)。想不到世事無(wú)常,到十八世紀(jì),考古之風(fēng)興起,這地方又交上紅運(yùn),成了考古學(xué)家的無(wú)盡寶藏,一代一代地挖掘起來(lái),盡管直到今日發(fā)掘工作還沒(méi)作完,其成果已經(jīng)非??捎^了。這使它成了個(gè)古跡集中的地方。有羅莫洛廟、愷撒廟、埃米得阿宮殿、元老院等等遺址。據(jù)說(shuō)埃米利宮殿在當(dāng)時(shí)是全世界三大建筑之一。如今除去一堆瓦礫與石頭,看不出有什么特殊處。倒是愷撒廟使我更感興趣。
愷撒廟當(dāng)然也只剩了些斷壁殘?jiān)?,但這仍不減少我對(duì)它的興趣。愷撒本人在西方已成了人間權(quán)力的代名詞,在談到人權(quán)和神權(quán)問(wèn)題時(shí)人們總是說(shuō):“上帝的歸上帝,愷撒的歸愷撒?!?br/>
在國(guó)內(nèi)我不止一次聽(tīng)有人稱呼他為“愷撒大帝”,其實(shí)他連一天皇帝寶座也沒(méi)坐過(guò)。他生活在羅馬的共和時(shí)代,“共和”的特征就是沒(méi)有皇帝,不過(guò)論他的成就和權(quán)勢(shì)可絕非一個(gè)皇帝所能比。他生于公元前100年,從30多歲就掌握了權(quán)力,征高盧,收英倫,取埃及,攻希臘,橫掃北非和西班牙,把整個(gè)地中海四周全征服了。羅馬元老院因此授予他特權(quán):國(guó)庫(kù)為他敞著門,想用多少用多少,什么時(shí)候想用什么時(shí)候用;軍隊(duì)由他統(tǒng)帥,想往哪兒打往哪打,并且把他的頭像雕刻在貨幣上。老實(shí)講,人生一世所能想象的榮譽(yù),所能企望的權(quán)勢(shì),他已到了登峰造極的地步,除他之外所有追求權(quán)勢(shì)聲名的人,不管是帝王將相,富豪大亨,野心家陰謀家,沒(méi)有誰(shuí)再達(dá)到過(guò)這個(gè)高度??删瓦@么一位不可一世的人,在他56歲那年,叫人捅了23刀死在他的政敵龐培塑像下邊了,羅馬人草草把他火化,留下來(lái)的也只有一個(gè)土饅頭。直到他的養(yǎng)子當(dāng)了羅馬帝國(guó)奧古斯都皇帝時(shí),才在他火化的這個(gè)地方為他修了這間廟來(lái)作為紀(jì)念。
來(lái)意大利之前我曾去拜訪過(guò)黃梅的五祖寺。但到了這里我似乎才對(duì)禪宗有深一層的理解。個(gè)體的人,其生命是短暫的,能量也是有限的,只要承擔(dān)對(duì)人民的一分責(zé)任,為國(guó)家盡一分義務(wù),盡力而為于心無(wú)愧也就可以了,權(quán)勢(shì)這東西還是離得越遠(yuǎn)越好。我進(jìn)入花甲之年后,謝絕塵世的紛擾,遠(yuǎn)離名利之惑,剩下的時(shí)間活得超脫點(diǎn),該是唯一可取之路。
關(guān)于羅馬,我本想寫到此就收了,可覺(jué)得談羅馬不說(shuō)一下它的清泉實(shí)在對(duì)不起它。
我們中國(guó)把濟(jì)南叫作泉城,《老殘游記》上一段名言,說(shuō)它“家家泉水,戶戶垂楊”。這句話用在羅馬更合適,羅馬的泉實(shí)在比濟(jì)南的多,誰(shuí)也說(shuō)不上它到底有多少泉眼,幾乎每個(gè)稍像樣的庭院里都傳出嘩嘩的泉水聲。我到一家飯館吃飯,吃完飯老板為了表示對(duì)我們遠(yuǎn)道客人的歡迎,特別請(qǐng)我們看看他的地下室。原來(lái)地下室里有一口井,實(shí)際也是一個(gè)泉。他就用這泉水釀酒。走在街上,你說(shuō)渴了,女向?qū)Я⒖掏愤呉恢?,那里有個(gè)石頭圓柱,柱上伸出一個(gè)彎彎的管子,這就是一口泉,你只須用手把管子口一堵,水就會(huì)從另一個(gè)眼往上冒出來(lái),你只要一張嘴,水就噴進(jìn)你的嘴里,又涼又甜,比許多瓶裝礦泉水好喝。
據(jù)說(shuō)有名的噴泉就有一百多處。有名的泉都伴隨著大理石的裝飾和雕塑,有的甚至就建在著名建筑物底層成為這建筑物的一部分,還附有傳說(shuō)或典故。瀏覽名泉也是藝術(shù)欣賞。
有一個(gè)特萊維噴泉,我看了半天數(shù)不清它有多少雕像,中間是一座巨大的海神塑像,海神左右有兩組雕像,一名叫“康樂(lè)”,一個(gè)叫“富饒?!焙I裣虑斑吺菄娙闹黧w,就在水柱下又有兩位武士各駕著一輛雙輪馬車,海神像上邊又有天使,最高處還有少女……泉水就在他們中間和四周形成巨大的池塘。我看到周圍有許多人臉朝外站著,揚(yáng)手往身后的泉水扔硬幣。走近看,泉水中各國(guó)、各樣的硬幣幾乎堆了一層。我問(wèn)拉貝達(dá)這是怎么一回事?她說(shuō)誰(shuí)背對(duì)著泉水能把硬幣投入池中,會(huì)有好運(yùn)氣,你也可以試試,你心中默默想著件希望實(shí)現(xiàn)的事好了,如果你能扔進(jìn)去,保你會(huì)成功。于是我們幾個(gè)人也投入了扔硬幣的行列。
我的硬幣一下就扔進(jìn)去了,拉貝達(dá)祝我好運(yùn),她說(shuō):“你的企望一定會(huì)實(shí)現(xiàn)?!蔽艺f(shuō):“我相信,因?yàn)樗呀?jīng)實(shí)現(xiàn)了。”她問(wèn):“你希望的是什么?”“我希望第一次就把硬幣扔進(jìn)去?!?br/>
我們旅館不遠(yuǎn)就是威尼斯廣場(chǎng),廣場(chǎng)上也有個(gè)噴泉,名字叫烏龜噴泉。它的雕塑很奇特,中間是一位海神,海神四邊站著四個(gè)青年人,四個(gè)人都站在銅蝸牛身上,每人攥著一只烏龜,一只手拉緊了海神,另一只手把烏龜按進(jìn)池中叫它喝水。據(jù)說(shuō)這是位公爵建的,他賭錢輸了,為此他的岳父要?dú)С榧s不肯再把女兒嫁他,他用造噴泉來(lái)證明自己還有的是實(shí)力。我敢說(shuō)4個(gè)烏龜必定就是他心目中的賭伴。他用水灌他們來(lái)解心中的仇恨。但是意大利人把烏龜看作吉祥物。這點(diǎn)倒和我們的傳統(tǒng)觀點(diǎn)一致。
離我們不遠(yuǎn)處還有個(gè)破船噴泉,中心雕塑著一只破船。破船在泉水中很美又很有趣,我覺(jué)得這建筑師很聰明,他要塑只好船決沒(méi)有這么好的藝術(shù)效果。
最難忘的是去西西里的頭一天。我們?nèi)チ艘粋€(gè)地方。這是羅馬郊外,坐車要走一個(gè)多小時(shí),是個(gè)小鎮(zhèn)。下車后拉貝達(dá)把我們領(lǐng)進(jìn)一個(gè)不大的修道院院子,院子三面走廊,一面正中有一個(gè)不大的噴泉。我覺(jué)得除去覺(jué)得泉水好喝外沒(méi)有什么可觀的地方,心想這么遠(yuǎn)來(lái)這里就為喝一口泉水嗎?這時(shí)拉貝達(dá)從售票處舉著幾張票出來(lái)了,和我們招招手,我們就跟著她進(jìn)了一間黑暗的小房間,在房間內(nèi)把票交給管理人,就下了一個(gè)小樓梯,誰(shuí)知樓梯下邊那層竟是個(gè)大廳,大廳里擺著古代精美的家具,地上鋪著華貴的地毯,墻上掛著不少名畫??赐昝嬑乙詾榫屯炅?,誰(shuí)知領(lǐng)我們又走下一層,這下邊的房間更大,不僅有繪畫,還展覽著雕塑??赐甑袼苡窒乱粚印碌阶詈笞叱鑫蓍T,眼前豁然開(kāi)朗,發(fā)現(xiàn)我們竟是站在一個(gè)山頂上。放眼望去,一片煙云中青山如黛,細(xì)雨如絲,紅花異草,怪石嶙峋,空氣中一片清香。寧?kù)o中偶聞鳥(niǎo)語(yǔ),不見(jiàn)了都市的浮華,洗凈了世俗煩心。從此往下有石板路可行,我們就拾級(jí)而下,峰回路轉(zhuǎn),身邊就出現(xiàn)了噴泉,有的噴泉在高臺(tái)上,有的噴泉在山洞里,越走泉越多,后來(lái)來(lái)到一個(gè)地方,放眼一看路兩側(cè)全是噴泉,一個(gè)挨一個(gè)往上躥出的水柱,形成一片水的森林。而路的盡頭又有個(gè)粗大石柱,石柱頂?shù)癯苫ㄅ铇?,從那花盆中噴出像皇冠似的水流,再往上看,足有幾百米高的山頂處更是一處大噴泉,從這泉往下,層層相疊,上下數(shù)層成一直線,每層一個(gè)大噴泉,每層泉都有它的雕塑群和裝飾物。人站在這里眼看的純凈透明的水流、水柱、水花、水的圖畫,耳朵聽(tīng)的淅淅瀝瀝、嘩嘩拉拉,像擂鼓,像彈琴,像細(xì)語(yǔ),像吟詩(shī),像歌唱,像咆哮……各種各樣的水聲交響,真是到了琉璃殿、水晶宮。我這時(shí)間同來(lái)的王渙寶教授,這地方叫什么名字?他說(shuō)這叫“百泉公園”。不過(guò)可不止一百個(gè)泉眼。有人說(shuō)有五百多泉,還有人說(shuō)超過(guò)六百。到底有多少?zèng)]人能說(shuō)清。
我嘆道:“難怪羅馬是宗教圣地,上帝確實(shí)偏愛(ài)他們,我從沒(méi)看到在一個(gè)城市有這么多泉?!?br/>
王教授說(shuō):“上帝的偏愛(ài)也是通過(guò)人的手實(shí)現(xiàn)的。這里的泉并非天然形成。古代意大利人為了在這里修泉水公園,他們?cè)诘叵滦蘖艘粭l水道把一公里以外的河水引進(jìn)山谷,才造成了天下奇觀,還是那句話:上帝的歸上帝,愷撒的歸愷撒,這是愷撒們的功勞。你要贊美還是先贊美人吧!”
謝謝上帝賜給意大利這么多的英雄志士,能工巧匠,阿門!
1991.12.31.夜