?《憂傷的戀曲》篇五十九
在整個(gè)過(guò)年的過(guò)程中,黃鎮(zhèn)街道上的人驟然增加了幾倍。年前,人們忙著上街來(lái)采購(gòu)年貨,小商小販們把攤子擺得到處都是,所以到處人頭攢動(dòng)。年后也是如此。
這時(shí)間,在鎮(zhèn)上活動(dòng)的主角是那些年輕人??∧徐n女,成雙成對(duì);大老爺們?nèi)宄扇旱卦阪?zhèn)上蕩來(lái)蕩去。他們只有這些日子能在家鄉(xiāng)的熱土上走走。而一年中的絕大部分時(shí)光,他們都是在打工所在的異鄉(xiāng)度過(guò)的。這些龐大的人群春節(jié)前回來(lái)后,大城市頓時(shí)變得蕭殺了。
過(guò)了初七以后,打工的人們就漸漸踏上返程了。他們又將回到城市里的那個(gè)擁擠的、臟、亂、差的住處。他們苦苦地在外打拼,就是為了在家鄉(xiāng)建起樓房,創(chuàng)造好的住宿條件。但到頭來(lái)卻享受不了幾天。
過(guò)了元霄節(jié)后,如果誰(shuí)還滯留在家里,就要被嘴碎的老婦女背后取笑了。朱雨深以前就見(jiàn)識(shí)了這種情況。孫村鎮(zhèn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)比較多,年后打工者返城后,變化沒(méi)有黃鎮(zhèn)這么明顯。
其實(shí)朱雨深是個(gè)喜歡靜的人。在黃鎮(zhèn)中學(xué)教書(shū)以來(lái),他已這里過(guò)了兩個(gè)春節(jié)。以前,他在這時(shí)間會(huì)和沒(méi)有回家的單身同事去鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。但他不太適應(yīng)鎮(zhèn)上那種短時(shí)間內(nèi)人膨脹了幾倍的情景;也不太愛(ài)聽(tīng)那些男女們吹得吐液橫飛的膨脹性語(yǔ)言。那人聲鼎沸的溜冰場(chǎng)、舞廳里的短暫的浮華把他淹沒(méi)得不知所措。所以今年的這個(gè)春節(jié),他初二回來(lái)后,基本上是在學(xué)校的單身宿舍里度過(guò)的。
從放寒假直到開(kāi)學(xué)前的幾天,黃鎮(zhèn)中學(xué)校舍這邊都難得能見(jiàn)到一個(gè)人。那矗立著的龐大的教學(xué)樓,那戶戶緊鎖的單身宿舍區(qū),那灰黃的食堂,一切都短暫地告別了平日里那熱鬧的場(chǎng)景,沒(méi)有了一點(diǎn)生氣。朱雨深一人生活在這里,感到渾身充滿涼意。這種日子一直要持續(xù)到開(kāi)學(xué)前的一兩天。
朱雨深想,古代的那些胸懷大志的隱士,發(fā)跡之前都隱于深山之中,與世隔絕。他們那征服山河的勇氣,背后一定有一種堅(jiān)定的信念在支撐。征服山河、征服孤寂者的勇氣如用之于江湖,用之于廟堂,一定是無(wú)比強(qiáng)大的。
朱雨深在這孤寂的環(huán)境里,日日以閱讀經(jīng)典和寫(xiě)作度日。他對(duì)文學(xué)懷有初戀般的熱情和宗教般的意志。一段時(shí)間下來(lái),他已積累了大量的作品。其中以的篇幅和字?jǐn)?shù)占大部分,還包括一些現(xiàn)代主義手法寫(xiě)成的文章。
朱雨深暗自覺(jué)得自己也應(yīng)該能算作一個(gè)“文青”了。但就如許多默默無(wú)聞的此類(lèi)人一樣,目前還是個(gè)落魄的被人不屑一顧的文青。他目前并不在意這些,他只想借手中的筆墨澆心中的塊壘,營(yíng)造一個(gè)意境,把自己放在其中,在里面享受快樂(lè)。還有,對(duì)傳統(tǒng)文化中的瞞與騙進(jìn)行反撥。
朱雨深已經(jīng)很久不看電視了,盡管他房間里電腦寬帶可以上網(wǎng)看電視。記得小時(shí)候,村上人晚上喜歡聚在某一家看黃梅戲《女附馬》。劇中女主角洪素珍那長(zhǎng)相,那種溫柔,幾乎觸及到了人心中最柔軟的地方。她所實(shí)施的女扮男裝、趕考中狀元、救男友的舉措更是讓人感動(dòng)不已。
讀了很多書(shū)后,朱雨深覺(jué)得《女附馬》等傳統(tǒng)戲劇,以及新時(shí)期拍的舊時(shí)題材的影視劇,都刻意營(yíng)造了一種花花綠綠的浪漫世界。那里面的人幾乎不食人間煙火,讓人欲罷不能。仿佛每一個(gè)落魄的男人背后都有一個(gè)漂亮的、賢惠的、能量較大的女人在鼓勵(lì)他、支持他,從而讓他走向成功。再與其結(jié)為夫婦,從此和和美美地過(guò)上幸福的生活。
其實(shí),怎么好相信這些呢?朱雨深在魯迅的文章中看到:犯人被殺后,刑場(chǎng)邊的窮苦人們馬上一哄而上,搶死者的衣服。在茅盾的作品中寫(xiě)到:窮人為了不餓死,只能把棉襖當(dāng)?shù)粲脕?lái)?yè)Q點(diǎn)吃的,結(jié)果還是被凍死或餓死。只不過(guò)延長(zhǎng)了一點(diǎn)時(shí)間罷了。在沈從文的筆下,鄉(xiāng)下純樸美麗的愛(ài)情故事都是富家公子的專(zhuān)利,窮的男青年免談。
朱雨深看到這些情節(jié)時(shí),心中產(chǎn)生了莫大的共鳴。試想國(guó)人也只有在改革開(kāi)放幾十年后的今天,才有了物質(zhì)生活極大豐富的條件。古代以及上世紀(jì)初中期,生產(chǎn)力極其低下,斗爭(zhēng)頻繁,物質(zhì)極度匱乏。普通大眾都掙扎在饑餓線上,怎么能是戲劇、電視上所看到的那番場(chǎng)景呢?
朱雨深曾一度在學(xué)習(xí)中取得尖端成績(jī),而且熱愛(ài)文學(xué),熱愛(ài)寫(xiě)作,算得上有志的青少年。后來(lái)作品也發(fā)表了若干,并且還筆耕不輟。以虛懷若谷的文學(xué)情懷處世,算得上一個(gè)文青了。朱雨深以為,自己各方面不比那些戲劇及影視中的男主角差,卻等不來(lái)哪怕是半個(gè)女孩的關(guān)愛(ài)與鼓勵(lì)。以往接觸的女孩幾乎都是來(lái)傷他心的。
痛定思痛,朱雨深覺(jué)得這主要是因?yàn)樽约撼錾砗ⅰH绻依飾l件優(yōu)越,那就不一樣了。因?yàn)槟菢颖緛?lái)就不用煩了,如兼有才華,那將是錦上添花。如今,朱雨深算是清醒了:寒門(mén)弟子萬(wàn)不能被那虛擬的美好故事給騙,否則一生就毀了。
但是,他上街仍然能看到桌球室、網(wǎng)吧、溜冰場(chǎng)等場(chǎng)所里年后還聚集著些大大小小的男孩,這些中學(xué)畢業(yè)后嫌苦不外出打工的古惑仔們,整日里在街上打油混事。他們那裝扮,那染了發(fā)或爆炸式發(fā)型的造型、那大大咧咧的派頭,已成了鎮(zhèn)上一道獨(dú)特的風(fēng)景線。而且這個(gè)隊(duì)伍還在不斷壯大。他們言談之中能把牛皮吹上天。在他們的潛意識(shí)里,覺(jué)得似乎某一天總會(huì)有一個(gè)狐貍精般漂亮,又比較能干的女人來(lái)拯救自己,讓自己什么都不用煩。
這固然是傳統(tǒng)愛(ài)情故事及現(xiàn)代肥皂劇的欺騙與誤導(dǎo)。這些老少爺們中不斷產(chǎn)生過(guò)了而立之年還未婚娶的人,以致終身孤獨(dú)。這種狀況足以證明,他們渴望抱得狐貍精式的美人歸是癡心妄想。但悠閑地等待靚麗蒞臨的情景還是前赴后繼地上演著。朱雨深呼道:醒醒吧,和敝人一樣出身寒門(mén)而混事的兄弟們。你們?cè)俨慌?,將是萬(wàn)劫不復(fù)!
朱雨深心里每每產(chǎn)生這種念頭,就不愿再去看電視節(jié)目。繼而,他心中也產(chǎn)生了幾分焦慮。過(guò)了年,自己又大了一歲。再過(guò)幾年,他也就將迎來(lái)而立之年了。怎奈現(xiàn)在還是孑然一身,住在單身宿舍。他想:如果有一個(gè)女孩愿成為自己鎮(zhèn)上他那單間二層房子的女主人,那該有多好啊!那能是一個(gè)什么樣的女孩呢?