王彤同學(xué)被老師留在學(xué)校里背誦課文了。
他們班的語文老師不知是受到了什么啟發(fā)，還是受到了什么刺激，這一天突然表現(xiàn)出對(duì)工作格外認(rèn)真負(fù)責(zé)的精神，要求學(xué)生背誦剛剛上完的一篇課文。逐個(gè)逐個(gè)地背，針過針，線過線，背得一字不差才允許回家。王彤同學(xué)今天狀態(tài)不是很好，試背過兩次都沒有過關(guān)。放學(xué)快一個(gè)鐘頭了，她和另外的十幾個(gè)同學(xué)還在教室里嘰哩哇啦地朗讀。
王彤今年剛滿八歲，是花園鎮(zhèn)第一小學(xué)六年級(jí)的學(xué)生。
看到這里，大家肯定會(huì)感到驚奇和疑惑：八歲讀六年級(jí)，這不是神童么？她幾歲上學(xué)啊？學(xué)校怎么會(huì)收的呢？
這事說起來有點(diǎn)兒費(fèi)神，但可以肯定的是，王彤同學(xué)絕對(duì)不是神童。她過早地進(jìn)入學(xué)校，實(shí)屬她爸媽的無奈之舉。
王加林和方紅梅是1985年春天草草完婚的?；槎Y的簡(jiǎn)單與寒酸，一直是留在兩個(gè)人內(nèi)心深處的遺憾。別說戒指和婚紗，在十平方米不到的婚房里，甚至看不到一樣新家具，婚床是由學(xué)校的兩張單人床拼在一起組成的。
婚后的日子一如既往的清苦、貧困和艱難。因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良，兩位光榮的人民教師骨瘦如柴。身懷六甲的紅梅老師，補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)的主打食品只有筒子骨。三毛錢或四毛錢一根，買回來與蘿卜、蓮藕或者海帶燉在一起，熬出一瓦罐香噴噴的骨頭湯。正餐之外的零食，也很少花錢去商店購(gòu)買，把加林他爸從王李村送來的紅苕洗干凈蒸熟，裝一大筲箕放在碗柜里，餓了就去拿一個(gè)。干巴巴的冷紅苕雖然味道不錯(cuò)，卻難以下咽，經(jīng)常噎得紅梅老師胸悶氣短、白眼直翻。
王彤小朋友出生時(shí)遭遇難產(chǎn)。從在她媽媽肚子里“大鬧天宮”，到被拉出她媽媽的身體，整整花了三天兩夜的時(shí)間，轉(zhuǎn)了兩家醫(yī)院。這六十多個(gè)鐘頭可把她媽方紅梅和她爸王加林整慘羅！
方紅梅產(chǎn)后恢復(fù)得很慢，因?yàn)榉置鋾r(shí)失血太多。當(dāng)時(shí)醫(yī)生曾建議輸血，但因?yàn)檠獫{太貴，加林根本就拿不出那么多錢，結(jié)果沒有輸成。紅梅老師出院時(shí)，血紅蛋白含量遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于正常數(shù)值。
回家坐月子期間，她胃口極差。盡管丈夫王加林想方設(shè)法、竭盡全力為她做好吃的，但無論什么美味，她淺嘗輒止，從來沒有狼吞虎咽過。終于有一天，她昏倒在了學(xué)校的女廁所里。
同時(shí)如廁的女學(xué)生們嚇得大呼小叫，后來是校長(zhǎng)關(guān)玉榮和那位好管閑事的中年女教師攙扶著她，送回家里的。紅梅老師醒過來時(shí)面色蒼白，說自己好象做了一個(gè)夢(mèng)。關(guān)校長(zhǎng)看到床上枕頭邊擺放的《中國(guó)文學(xué)史》、《古代漢語》、《文學(xué)概論》等函授教材，叮囑紅梅老師少看書，說坐月子看書對(duì)眼睛不好。
紅梅老師長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，說暑期面授馬上就要到了，這一次有三門課程要結(jié)業(yè)考試，不抓緊時(shí)間看書怎么可能通過呢？
臨近暑假，方紅梅被檢查出患有乳腺炎，接連打了一個(gè)多星期的吊針。病還沒有好利索，她又得去孝感參加面授學(xué)習(xí)了。
由于孝感函授學(xué)員較多，hb大學(xué)在孝感建了一個(gè)函授站，暑期面授被安排在孝感城西的孝感教育學(xué)院。
媽媽要出門，剛滿三個(gè)月的小王彤是必須跟著吃奶的，誰帶？王加林教畢業(yè)班的語文兼班主任，暑假要在牌坊中學(xué)給初三學(xué)生補(bǔ)課。跟隨紅梅出門照看小王彤的責(zé)任，義不容辭地落在了紅梅她媽――王彤她外婆的身上。
方媽媽風(fēng)塵仆仆地從方灣鎮(zhèn)趕到牌坊中學(xué)后，又和女兒紅梅一起，拎著大包小包，抱著小王彤，從花園鎮(zhèn)坐火車前往孝感。
雖然天氣酷熱，小王彤一路上卻睡得很香。
到達(dá)教育學(xué)院時(shí)，函授站輔導(dǎo)員和其他的函授學(xué)員都來逗王彤，說她是小學(xué)員，應(yīng)該給她發(fā)張學(xué)員證。輔導(dǎo)員被她們“祖孫三代讀本科”的精神所感動(dòng)，為她們單獨(dú)安排了一個(gè)宿舍。
看來，我們不必對(duì)王彤同學(xué)“八歲上小學(xué)六年級(jí)”感到大驚小怪了，人家的學(xué)生生涯是從三個(gè)月大開始的咧！
暑假結(jié)束，新學(xué)期開始的時(shí)候，紅梅老師的產(chǎn)假已經(jīng)結(jié)束，她該重新回到工作崗位上來了。夫妻兩人要上班，雙方的老人來不了，請(qǐng)保姆又請(qǐng)不起，小王彤怎么辦？
一個(gè)非常現(xiàn)實(shí)的問題擺在了王加林和方紅梅兩人的面前，同時(shí)也擺在了牌坊中學(xué)領(lǐng)導(dǎo)班子的面前。
學(xué)校黨支部書記兼校長(zhǎng)關(guān)玉榮、副校長(zhǎng)丁仲華、教導(dǎo)主任寧均富、總務(wù)主任兼會(huì)計(jì)鄒gz四位校領(lǐng)導(dǎo)專門開會(huì)研究，最后達(dá)成了這樣的共識(shí)：鑒于加林老師和紅梅老師特殊的家庭情況，在紀(jì)律方面對(duì)他們網(wǎng)開一面，不強(qiáng)求他們到辦公室坐班，只要能夠按時(shí)到教室上課就行。關(guān)校長(zhǎng)還叮囑寧主任，排課程表時(shí)，盡量把加林老師與紅梅老師錯(cuò)開，至少保證他們有一個(gè)人在家看孩子。
自從盤古開天地，三皇五帝到如今，大家碰到過這么大度、這么開明、這么有人情味的領(lǐng)導(dǎo)班子么？讓我們祝愿這些好人一生平安，如他們的名字那樣，盡享“榮華富貴”吧！
結(jié)婚成家之后，加林老師和紅梅老師不再分居辦公室兩頭，兩人搬到了正對(duì)學(xué)校大門的第一排校舍，與初一年級(jí)兩個(gè)班的教室相連的教工宿舍。
一通間加半間，一個(gè)門進(jìn)出，有點(diǎn)兒家的味道。后來學(xué)校又為他們加蓋了一間廚房，廚房阻斷了校舍與圍墻之間的通道，形成了一個(gè)封閉的小院子。從廚房往小院子里面開了一個(gè)后門，這個(gè)小院子就成了他們家獨(dú)享的后院。關(guān)于這個(gè)后院子的故事，那真是既溫馨美妙，又悲苦煩惱，讓人戀戀不忘??！后面我們會(huì)聊到。
通常情況下，加林老師和紅梅老師會(huì)有一個(gè)人在家里辦公，一邊備課批改作業(yè)，一邊看著他們的小寶寶。
加林老師從花園鎮(zhèn)買回來一個(gè)小搖車，替代農(nóng)村那種搖動(dòng)幅度很大的搖籃。小搖車設(shè)計(jì)得很精巧。主體結(jié)構(gòu)是鐵架的，有四個(gè)小輪子，能夠推著走，上面有能開能收的遮陽篷，中間是由三塊活動(dòng)的木板拼成的小床，小床下面還有一層腳踏板。由于小床與鐵架之間是用布連在一起的，小床能夠前后左右自由地晃蕩，就像吊床或者秋千一樣。小搖車的推手上系著五顏六色的氣球和風(fēng)鈴，推動(dòng)小搖車時(shí)，氣球隨風(fēng)飄動(dòng)，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。
開學(xué)時(shí)王彤剛滿五個(gè)月。五個(gè)月大的小王彤已經(jīng)開始喜怒哀樂，而且學(xué)會(huì)了摸爬滾打。一頭濃密的黑發(fā)，還長(zhǎng)出了兩顆米粒大小的小乳齒，特別逗人喜愛，也特別好玩。把她放在小搖車?yán)?，她總是眼睛忽閃忽閃地隨著汽球風(fēng)鈴轉(zhuǎn)，嘴里伊伊呀呀自顧自地說個(gè)不停，手里抓著塑料荷花小鈴鐺，高興起來了就胡亂搖晃，胖胖的小腿和小腳還有節(jié)奏舞動(dòng)著。鬧得大人根本就沒辦法靜下心來工作，加林或紅梅只得站起身來，推著女兒去操場(chǎng)上走走，或者直接推到辦公室里。
牌坊中學(xué)的辦公環(huán)境是非常寬松的。二十多個(gè)教師聚在一間大辦公室里辦公，大家該干活時(shí)干活，活干完了就可以談笑風(fēng)生，哼幾句歌曲或戲劇，甚至可以把桌上的講義夾和作業(yè)本挪開，殺幾盤象棋，或者拎著黑白圍棋子對(duì)弈。
沒有人干預(yù)，也沒有人覺得不正常，校長(zhǎng)主任甚至?xí)驹谝慌杂^戰(zhàn)和支招。所以，每次小王彤一出現(xiàn)，她就成了辦公室所有教師的開心果，每個(gè)人都會(huì)過來抱她、逗她、整她。
逢到操場(chǎng)上有班級(jí)上體育課，小王彤則會(huì)被學(xué)生們搶走，她又成了大哥哥大姐姐們的開心果。有時(shí)，她還會(huì)被上音樂課的學(xué)生抱進(jìn)教室，伊伊呀呀地跟大家一起學(xué)唱歌曲。
當(dāng)然，這種寬松的環(huán)境并非可以毫無顧慮地利用，有的時(shí)候還必須有所收斂，特別是當(dāng)上級(jí)教育主管部門來學(xué)校檢查的時(shí)候。
接到上級(jí)檢查的通知，關(guān)校長(zhǎng)都會(huì)提前給加林老師和紅梅老師打招呼，讓他們做好應(yīng)急預(yù)案，盡量不要讓領(lǐng)導(dǎo)們碰到小王彤。
教育局或教育組的領(lǐng)導(dǎo)來檢查指導(dǎo)工作時(shí)，往往會(huì)召開全體教師大會(huì)，加林老師和紅梅老師是必須同時(shí)參加的，小王彤“藏”到哪里？首選自然是學(xué)校門房，讓門衛(wèi)老寧照看照看。如果門衛(wèi)老寧也被通知開會(huì)，他們就把小王彤送到部隊(duì)抽水房，麻煩廣廣代勞。要是廣廣出門不在家，那就只剩下最后一招了：把方敬武從教室里喊出來，讓他在家里守著外甥女。
這種與上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)“捉迷藏”的游戲，當(dāng)時(shí)看似刺激，過后想想又是多么的辛酸和無奈啊！
上班的日子，如果遇到加林老師或者紅梅老師出差，特別是紅梅老師出門參加面授的時(shí)候，牌坊中學(xué)就會(huì)出現(xiàn)這樣的奇觀：加林老師一手抱著女兒，一手拿著粉筆站在講臺(tái)上授課；或者加林老師講課時(shí)講臺(tái)旁邊多出了一個(gè)睡著小孩的小搖車；如果小搖車?yán)锏男『⑿蚜耍l(fā)出哭聲，就會(huì)有學(xué)生主動(dòng)跑過去搖小搖車，或者把小孩抱起來回到座位上聽課……
有時(shí)，加林老師一手拿著講義夾，一手推著小搖車準(zhǔn)備去教室上課時(shí)，沒課的老師會(huì)主動(dòng)要求他把小王彤留下，交給他們照看。這一節(jié)課，小王彤就從這個(gè)老師的手里傳到那個(gè)老師的手里，活玩具一般，給整個(gè)辦公室增添了無限的樂趣。久而久之，有些老師簡(jiǎn)直離不開小王彤了，沒看見她就象缺少什么似的，不逗逗她就解除不了工作的疲勞。小王彤也不認(rèn)生，哪個(gè)抱都要，哪個(gè)逗都笑，這個(gè)小滑頭也挺會(huì)籠絡(luò)人的。
在一大群男女老少教師的循循善誘下，她還學(xué)會(huì)了不少新東西。小手抓緊又伸開地捏“粑粑兒”，兩手食指并合又分開地“重重分”，鼓掌歡迎，抱拳作揖，食指拇指伸成八字，對(duì)著大人“叭叭叭”地開槍。老師們叫她“莫打娃”，她偏要舉起小手打自己的腦袋瓜子。辦公室墻壁上貼有一些教育宣傳畫，老師們一喊“小姐姐”，她就對(duì)著畫上的女娃娃頭像笑；老師們一喊“小哥哥”，她就與畫上的男娃娃頭像打招呼。遞給她小皮球或者玩具手鼓，更是到了她大顯身手的時(shí)候，可以把辦公室鬧翻天。
半歲時(shí)，小王彤已經(jīng)能夠喊“爸爸”“媽媽”了，學(xué)會(huì)了揮手與大人說“再見”，同時(shí)也不滿足于躺在小搖車?yán)锪恕＜恿掷蠋煱讶龎K睡板中間的那塊拿掉，露出下面的鐵踏板，讓小王彤站在踏板上。這下她高興了，雙手扶著小搖車的圍欄，站在鐵踏板上又蹦又跳的。再把小搖車推出去時(shí)，她儼然站在敞篷吉普車?yán)餀z閱部隊(duì)的首長(zhǎng)。
幾輪“部隊(duì)檢閱”和校園巡視過后，站在小搖車?yán)锏摹笆组L(zhǎng)”又不老實(shí)了，有時(shí)把一只小腳抬到睡板上面來，有時(shí)趴在圍欄上往外面翻。終于有一天，她翻出了小搖車，一個(gè)鯉魚翻身仰面躺在地面，嚇得哇哇大哭起來。
半歲的小王彤竟然如此的淘氣，加林老師對(duì)著小搖車愁眉不展。紅梅老師說，干脆把那塊腳踏板卸掉，讓她直接站在地面，那么高，她就不可能翻出來了。
這真是個(gè)好主意！加林老師馬上拿來鉗子卸掉腳踏板，小搖車中間就成了一口“井”，然后把擦干眼淚的小王彤放進(jìn)“井”里。沒想到，小王彤站在“井”里，扶著圍欄竟然推動(dòng)了小搖車！
小搖車從辦公室的這面墻撞到那面墻，又從那面墻回到這面墻，引得老師們捧腹大笑。小王彤一點(diǎn)兒也不害怕，反而得意洋洋的。加林老師索性連車帶人一起抱到操場(chǎng)上。嘿，小王彤如同馬戲團(tuán)的猴子推車一樣，在操場(chǎng)上轉(zhuǎn)起圈來了。
就這樣，小王彤很快就學(xué)會(huì)了走路。
能走會(huì)跑的小王彤可驕傲了，小腳從早到晚不閑著，整天在校園里到處跑。有時(shí)兩手同時(shí)上下擺動(dòng)，有時(shí)學(xué)著大人的樣子打著背手，邊走邊唱著只有她自己才能聽懂的歌兒。不過，麻煩事情也跟著來了。
首先是摔跤。摔倒了她就哭，趴在地上耍賴不起來，非要等著大人去抱不可。有時(shí)蹲著拉屎拉尿，拉到中途時(shí)腿軟了，一屁股坐了下去，讓加林老師和紅梅老師哭笑不得。
再就是到處撈東西。這時(shí)大人絕對(duì)不能馬虎，除了把開水瓶、電插座、切菜刀這些危險(xiǎn)物品挪到她夠不著的地方外，還得隨時(shí)注意鎖好自行車，防止支起來的后輪轉(zhuǎn)動(dòng)絞了她的手。眼睛總得盯著她，不能讓她離開大人的視線。特別是在廚房里，她有可能伸手去摸滾燙的煤爐子外殼，有可能把手插進(jìn)滿滿的一桶冷水里。
以上所說的，可能是為人父母都會(huì)遇到的問題。對(duì)于小王彤和她的爸爸媽媽來說，這些都算不了什么。他們面臨的最大麻煩和考驗(yàn)是：小王彤找不到小朋友玩，沒地方上幼兒園。
白天學(xué)校上課的時(shí)候，小王彤混跡于大人世界，還能勉強(qiáng)對(duì)付。放學(xué)之后，特別是到了晚上，她就只能如孤魂野鬼般地在校園里游蕩。所以一到周末，她就吵著鬧著要去花園鎮(zhèn)，上街去找小朋友玩。
加林老師只得搬出家里那輛笨重的飛鴿牌自行車，前杠上坐著女兒，后架載著老婆，他當(dāng)車夫吃力地騎車前往花園鎮(zhèn)。
到了鎮(zhèn)上，直奔那些比較熱鬧的地方?；▓@火車站站前廣場(chǎng)、電影院門口的中山街、勝利商場(chǎng)、知青商店、百貨大樓……每到一處，只要看到有小朋友，哪怕一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，小王彤總是喜得手舞足蹈，屁顛屁顛地跑過去找別人玩。哪怕遭遇別人的冷遇，她也不拋棄不放棄，分手時(shí)還顯得依依不舍的。
紅梅老師見此，總是免不了傷心，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)兒。
“既然彤兒那么喜歡和小朋友玩，我們干脆把她送去上學(xué)吧！”有一天晚上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠的王加林提議說。
“上學(xué)？到哪兒上學(xué)？”老婆方紅梅反問，“周邊既沒有幼兒園，又沒有托兒所。你有時(shí)間天天送她去花園鎮(zhèn)么？”
王加林回答：“我是說，讓她上小學(xué)?！?br/>
“上小學(xué)？她才三歲呢，拉屎自己都不會(huì)擦屁股。你開什么玩笑！”方紅梅覺得丈夫神經(jīng)不正常，簡(jiǎn)直是瘋了，“再說哪有學(xué)校愿意收這么小的娃娃?！?br/>
王加林平靜地解釋，他想這個(gè)問題已經(jīng)好些天了，并不是一時(shí)頭腦發(fā)熱。新學(xué)期開始后，他想把王彤送到附近的關(guān)王村小學(xué)去讀書，全當(dāng)是讓學(xué)校老師幫忙他們照看孩子，也解決了彤彤沒有小伙伴玩的問題。
這件事情正式納入議事日程，并最終得以實(shí)施。
關(guān)王村小學(xué)屬牌坊中學(xué)的招生學(xué)區(qū)，學(xué)校的教師包括校長(zhǎng)主任，加林老師和紅梅老師都比較熟悉，所以送王彤去報(bào)名時(shí)，沒有遇到任何障礙。一年級(jí)兩個(gè)班的班主任還搶著要王彤。
就這樣，剛滿三歲的王彤成了正兒八經(jīng)的小學(xué)生。
牌坊中學(xué)與關(guān)王村之間是一片稻田，連接兩地的只有彎彎曲曲的鄉(xiāng)間小路，雜草叢生，溝溝坎坎。最初幾天，小王彤上學(xué)放學(xué)都是爸爸媽媽接送。加林老師和紅梅老師哪個(gè)沒有課，哪個(gè)負(fù)責(zé)接送孩子，早上送，中午接，下午送，傍晚送，每天往返跑兩趟。
大約過了一個(gè)星期，王彤主動(dòng)提出不要大人接送了，說她自己會(huì)走。
加林老師和紅梅老師自然不放心，堅(jiān)持再多送一段時(shí)間。
小家伙又哭又鬧，說別的同學(xué)都是自己上學(xué)，只有她要爸爸媽媽接送，別人都笑話她了。
加林老師說，別的同學(xué)住得近呀，他們就在村子里面，不用走那么遠(yuǎn)的田埂。你那么小，又沒有同伴，一個(gè)人在路上碰到壞人怎么辦？遇到水牛黃牛怎么辦？有時(shí)路上還有盤著的水蛇，村口還有狗子呢！
王彤說她不怕，那條路上走的人多，還有好多大哥哥大姐姐，她都認(rèn)識(shí)。
爭(zhēng)來爭(zhēng)去，最后達(dá)成這樣的協(xié)議：天氣晴好，路好走時(shí)，王彤自己上下學(xué)；刮風(fēng)下雨，路不好走時(shí)，大人接送。
雖然有了君子協(xié)定，加林夫婦還是不放心。有時(shí)王彤前腳走了，他們就在后面偷偷地跟著。這種跟蹤行為一旦被王彤同學(xué)發(fā)現(xiàn)，她就哭喪著臉，蹲下身子，或者坐在地上，不往前面走了，非要爸爸媽媽回去不可。
夏季的一個(gè)雨天，牌坊中學(xué)舉行期末考試，加林和紅梅老師都有監(jiān)考任務(wù)。到了放學(xué)的時(shí)間，他們兩人都不能去接女兒。
王彤沒有等到爸爸媽媽，就自己打著傘，頂風(fēng)冒雨地往家里走。她穿著一雙紅色深筒膠鞋，一哧一滑地走在滿是泥濘的田間小路上。
走了一半兒的樣子，雨更大了，風(fēng)更猛了，撐著的雨傘被風(fēng)吹翻了面兒，帶著她一起落到了水田里。
雨傘打了幾個(gè)滾兒，停在一片綠油油的秧苗上。
王彤站在水田里，漂亮的紅膠鞋完全被泥巴所掩埋，渾濁的泥水灌進(jìn)鞋里面，雙腳怎么也拔不出來。她艱難地站起身，環(huán)視四周，一個(gè)人影兒也沒有。
雨還在淅瀝瀝地下著。
王彤同學(xué)擔(dān)心課本被淋濕了，努力地把雙肩包從背上取下來，抱在懷里，彎腰抵擋著風(fēng)雨。
女兒的這個(gè)動(dòng)作，一直深深地印在隨后趕來的王加林的腦海中。
當(dāng)他滿眼是淚地跑過去，把女兒從水田里拔出來時(shí)，王彤哇地一聲大哭起來，不住地喊道：“我的書！我的書！我的書打濕了！”
王彤上學(xué)后遇到的另一個(gè)難題，就是拉屎后不會(huì)自己擦屁屁。在家里大便完，她總是翹著屁股等著大人來處理，在學(xué)校總不能讓同學(xué)幫忙干這事吧？拜托一下班主任或者其他女老師？又覺得不太妥當(dāng)。沒有辦法，加林老師和紅梅老師只能對(duì)女兒進(jìn)行強(qiáng)化培訓(xùn)，教她如何自己解決問題。再就是每天一起床就敦促她大便，盡量減少在學(xué)校大便的次數(shù)。
王彤讀到小學(xué)二年級(jí)時(shí)，本科函授畢業(yè)生方紅梅從牌坊中學(xué)調(diào)入xg市第二高級(jí)中學(xué)，也就是現(xiàn)在的孝北縣一中。他們一家人住進(jìn)了高中的簡(jiǎn)易宿舍，王彤同學(xué)隨即也轉(zhuǎn)到了花園鎮(zhèn)第一小學(xué)。
到花園鎮(zhèn)一小報(bào)名時(shí)，班主任老師覺得王彤年齡那么小，成績(jī)又比較差，建議重新從一年級(jí)讀起。
王加林堅(jiān)決不同意。他說，學(xué)生只有升級(jí)和留級(jí)的，哪有“退級(jí)”的道理？
他拍著胸脯向班主任老師保證，王彤的成績(jī)絕對(duì)不會(huì)拖班級(jí)的后腿?；丶液螅恿掷蠋熀图t梅老師分工負(fù)責(zé)，一人輔導(dǎo)孩子的語文，一人輔導(dǎo)孩子的數(shù)學(xué)。王彤同學(xué)還真的慢慢趕上來了，成績(jī)一直維持在全班中等偏上的水平。
今年，花園鎮(zhèn)實(shí)行學(xué)制改革，小學(xué)由五年制改為六年制。因?yàn)槭沁^渡期，學(xué)校規(guī)定，四年級(jí)的學(xué)生可以升五年級(jí)，也可以直接讀六年級(jí)，由家長(zhǎng)自愿報(bào)名。王彤剛好上完四年級(jí)。在決定她是讀五年級(jí)還是讀六年級(jí)的問題上，她爸加林和她媽紅梅產(chǎn)生了分歧。
紅梅老師覺得，王彤年齡太小，應(yīng)該讀五年級(jí)，這樣一步一步地往上升，既能夠保證知識(shí)的連貫性，孩子也不至于過于吃力。
加林同志的意見則恰恰相反。他認(rèn)為老婆是典型的“頭發(fā)長(zhǎng)見識(shí)短”，只注意到表面現(xiàn)象，而忽視了最關(guān)鍵、最本質(zhì)的東西。
他說，六年級(jí)全校只有一個(gè)班，學(xué)生是從四年級(jí)好幾個(gè)班中挑選出來的，這就等于變相辦了一個(gè)“五年級(jí)快班”，又因?yàn)檫@個(gè)班擔(dān)負(fù)著小學(xué)升初中考試的使命，學(xué)校必定投入最強(qiáng)的師資，把六年級(jí)作為重點(diǎn)中的重點(diǎn)。彤兒年齡雖小，但有志不在年高，既然成績(jī)不算太差，就應(yīng)該大膽地讓她上！留在五年級(jí)，孩子反而不能滿負(fù)荷運(yùn)行。固步自封，****保守，說不定就會(huì)摧折了一棵“少年科技大”的苗子。再說，小學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)固然重要，但一個(gè)人學(xué)習(xí)上的進(jìn)步主要在中學(xué)階段，女孩子成熟較早，早點(diǎn)兒進(jìn)入中學(xué)是有好處的……
王加林有理有據(jù)、慷慨激昂的陳詞，使得紅梅老師啞口無言。
本來應(yīng)該讀五年級(jí)的王彤同學(xué)就這樣跳級(jí)進(jìn)入了六年級(jí)。
由于六年級(jí)一年要上完兩年的課程，還要擠出時(shí)間復(fù)習(xí)備考，功課拉得很快。王彤同學(xué)每天回到家里，完全沒有閑著的時(shí)候，不是記公式、背課文，就是做作業(yè)、寫作文。有時(shí)連飯都顧不上吃，上廁所也是手捧課本嘰哩哇啦的，沒有哪一天晚上十點(diǎn)以前能夠上床睡覺。
起初，加林同志還天天檢查女兒的功課，守著她完成作業(yè)。時(shí)間一長(zhǎng)，也沒那份耐心了。特別是感覺比較疲勞，或者工作不順心的時(shí)候，王彤找他求教準(zhǔn)倒霉。加林同志要么大聲吼叫，罵女兒笨，要么讓女兒自己去“動(dòng)腦筋”，搞不好還會(huì)給女兒一巴掌。
于是，王彤就賭氣地閂上房門，不吃不喝不搭理大人，或者蒙在被子里號(hào)啕大哭，甚至把課本鋼筆作業(yè)本一扔，倒在客廳里滿地打滾。
每逢這種時(shí)候，紅梅老師便如局外人似的“坐山觀虎斗”，不冷不熱地冒出一句：“是你要她讀六年級(jí)的啊……”
加林同志真是啞巴吃黃連――有苦說不出。其實(shí)，他也擔(dān)心自己拔苗助長(zhǎng)，欲速不達(dá)，耽誤了女兒的前程。
王彤本來對(duì)動(dòng)畫片和故事書比較迷戀，又善于根據(jù)電視或書里的情節(jié)，變著花樣兒玩各種游戲，加上她性格開朗、活潑好動(dòng)，是個(gè)典型的“假小子”，在小伙伴中極有威信。以往周末，來家里邀她玩的小朋友絡(luò)繹不絕，銀行大院里總能看見她跑進(jìn)跑出、蹦上跳下的身影，總能聽見別人叫著她的名字。但自從上了六年級(jí)，她就很少看電視，很少看課外書，戶外活動(dòng)明顯減少。在家的時(shí)間，十有八九如小老頭一般趴在寫字臺(tái)上。
好多次，王彤站在陽臺(tái)上，羨慕不已地望著院子里龍騰虎躍的小朋友，欣賞著他們的游戲，感受著他們的快樂，臉上露出甜甜的微笑。
見此情景，加林同志心里總是非常難受。盡管他與老婆紅梅爭(zhēng)吵時(shí)，曾義正辭嚴(yán)地指出：“既然望女成鳳，就不能憐香惜玉！”但身為人父，哪里又是鐵石心腸呢？他有點(diǎn)兒后悔了，但覆水難收，王彤已經(jīng)不可能回去讀五年級(jí)了。
他們只能硬著頭皮往前走。
今天又是遇到什么情況了？為什么放學(xué)時(shí)間過了一個(gè)多小時(shí)，王彤還沒有回家呢？
加林同志決定去鎮(zhèn)一小看看。于是，他拿上自行車鑰匙，和老婆打了聲招呼，就走出家門，蹬蹬蹬地下樓去了。
路上，加林同志騎著自行車歪歪扭扭地走著，腦子一刻也沒有閑著。他在認(rèn)真反思這些年教育女兒的成敗得失。
在養(yǎng)兒育女的問題上，王加林一直遵循著自己的八字方針：存活、安全、開心、自信。存活和安全主要側(cè)重于身體和生理方面，開心和自信則側(cè)重于心理和意志方面。
所謂存活，就是要讓孩子吃飽穿暖，不至于餓死或者凍死，給孩子提供賴以生存的基本條件；安全，就是要保護(hù)好孩子，不讓孩子受到傷害。
開心和自信很好理解，就是要讓孩子每天都過得開開心心的，遇到艱難險(xiǎn)阻，要鼓勵(lì)他們，增強(qiáng)他們克服困難、走向成功的信心。如果遇到這兩者之間發(fā)生沖突產(chǎn)生矛盾，加林同志的觀點(diǎn)是，開心第一，兼顧自信。他經(jīng)常這樣講，人不開心，哪兒來的自信？犧牲開心得到的自信，并非出自孩子真實(shí)的意愿，所以都是假自信或偽自信。
加林老師的這種奇談怪論，經(jīng)常遭到紅梅老師的猛烈抨擊。至于他出“餿主意”蠱惑女兒作弊，共同欺騙老師的作法，那更是不靠譜，被紅梅老師斥之為“不負(fù)責(zé)任的父親”。
那還是王彤在關(guān)王村小學(xué)上一年級(jí)的時(shí)候。有一天，數(shù)學(xué)老師布置了一道家庭作業(yè)題：練習(xí)寫數(shù)字，從1寫到1000。看過這道題目，加林老師心里就犯嘀咕，出的什么狗屁題目呀！剛剛進(jìn)入學(xué)堂的小朋友，寫字那么慢，從1寫到1000得寫到什么時(shí)候啊！
果然，王彤同學(xué)那天吃完晚飯就趴在桌子上寫，直寫到晚上十點(diǎn)鐘，也才寫到300多。
老爸加林自告奮勇代替她寫，她又不同意，說字跡不同，老師看出來是要打板子的。
入夜很深了?？吹脚畠汗愤B天，寫一會(huì)兒在桌子上趴一會(huì)兒的可憐相，當(dāng)父親的動(dòng)了惻隱之心。身為教師，加林知道老師們布置家庭作業(yè)就是為了擠占學(xué)生們貪玩的時(shí)間，批改作業(yè)非常馬虎，有時(shí)根本不看內(nèi)容，只是在后面批個(gè)日子。
為了幫助王彤快點(diǎn)寫完，他出點(diǎn)子讓女兒投機(jī)取巧，寫了346就寫447，寫了520就寫721，中間丟去好多數(shù)字。
王彤同學(xué)起初也不愿意，還是怕老師打板子。
她爸加林拍著胸脯保證，老師絕對(duì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)。
王彤同學(xué)因?yàn)榈拇_困得不行，難以繼續(xù)堅(jiān)持寫下去了，也就無奈地采納了爸爸的建議。
結(jié)果，第二天，數(shù)學(xué)老師在作業(yè)本上打了個(gè)很大的對(duì)號(hào)。
哪有當(dāng)爸爸的這樣教孩子完成作業(yè)的？不過，這種瞞天過海之舉也有失敗的時(shí)候。
轉(zhuǎn)入花園鎮(zhèn)一小的第一個(gè)暑假，王彤同學(xué)是在外公外婆家度過的。
直到暑假快結(jié)束的時(shí)候，王加林才去方灣鎮(zhèn)把女兒接回家。她渾身曬得黑不溜秋的，兩腿滿是蚊叮蟲咬留下的疤痕。大人看了，煞是心痛。王彤卻沒事似的，顯得快樂無比。津津樂道她在鄉(xiāng)下如何和小朋友們做游戲，跳房子，跳皮筋，彈珠子，捉迷藏，踢毽子……如何幫外公干農(nóng)活，如何到小河里游泳、捉魚、玩沙子……那興致勃勃的神情，是在花園鎮(zhèn)的日子少有的。如果不是忘記了帶暑假作業(yè)，她說什么也不愿意在假期結(jié)束前回來。
回到家里，王彤同學(xué)就馬不停蹄地寫作業(yè)。只講數(shù)量，不講質(zhì)量，只講完成任務(wù)，無論是對(duì)是錯(cuò)。她每天向爸爸媽媽通報(bào)進(jìn)度，可到了報(bào)名的前一天，作業(yè)也只完成了三分之二。
晚上，她急得哭了起來，手不停地寫著，淚不停地飛著。那傷心的樣子，搞得加林紅梅一籌莫展，手足無措。
作業(yè)又不能代做，花園鎮(zhèn)一小的老師同樣有用戒尺打?qū)W生手掌的嗜好。
已經(jīng)是銀行辦公室主任的王加林開始施展自己對(duì)數(shù)字敏感的優(yōu)勢(shì)，勸女兒先睡覺，第二天早上再做。
王彤同學(xué)聲淚俱下，堅(jiān)決不肯。說，明天上午就要報(bào)名，來不及。
“報(bào)名又不只半天，下午報(bào)名還不是一樣的？”
“下午報(bào)名也來不及，我還有這么多題目沒做完！”
加林主任數(shù)了數(shù)沒做完的題目，非常肯定地說：“來得及來得及。你看，總共還剩二十頁，我明天早上五點(diǎn)半喊你起床，到十二點(diǎn)半就有七個(gè)鐘頭，一個(gè)鐘頭做三頁，不是輕飄飄的事情？”
王彤同學(xué)掐著手指算了算，確信老爸沒有騙她，這才答應(yīng)睡覺。
翌日早晨，望著睡得正香的女兒，王加林怎么也不忍心叫醒她。六點(diǎn)半，他把鬧鐘往回?fù)芰艘粋€(gè)鐘頭，再才喊王彤。
王彤同學(xué)一骨碌從床上爬起來，第一個(gè)動(dòng)作就是看鐘點(diǎn)。確定是五點(diǎn)半，便迅速起床，趴在桌子上奮筆疾書。
趁她不注意，加林主任把鬧鐘又往回調(diào)了一個(gè)鐘頭。
到了中午，作業(yè)還是沒有做完，加林同志的建議遭到女兒機(jī)關(guān)槍一般的掃射。
亡羊補(bǔ)牢，為了保證下午能按時(shí)報(bào)名，可憐的加林主任又開始耍弄自己的小聰明，建議王彤把中間沒做完的作業(yè)撕掉。理由是：那么多學(xué)生報(bào)名，老師總不是隨便翻翻，哪里會(huì)認(rèn)真地去核對(duì)？
王彤不敢。
她爸加林又舉出那次完成數(shù)字家庭作業(yè)的成功案例，蠱惑女兒。
萬般無奈，王彤同學(xué)只好又聽了她爸的。
報(bào)名時(shí)，王彤一定要老爸陪著她去。父女倆硬著頭皮來到了花園一小。
沒想到，那天負(fù)責(zé)報(bào)名的老師檢查作業(yè)時(shí)，一頁一頁看得相當(dāng)仔細(xì)。
花招馬上被揭穿了，報(bào)名費(fèi)被扔了出來。老師毫不留情地把王加林這個(gè)不負(fù)責(zé)任的家長(zhǎng)教訓(xùn)了一頓。
加林還想解釋解釋，說幾句好話，讓老師把名報(bào)了。
女兒王彤卻拽著他的衣服，一個(gè)勁地往外面拉。
出了校園，王彤同學(xué)委曲得嗚嗚地哭了起來。坐在自行車后架上，用拳頭直捶她爸的后背：“就是你！就是你出的餿主意！”
在培養(yǎng)孩子的自信心方面，王加林和方紅梅一直感到非常遺憾。他們的女兒沒有進(jìn)過托兒所，沒有上過幼兒園，沒有參加過任何校外輔導(dǎo)和培優(yōu)。體育音樂美術(shù)方面沒有特長(zhǎng)，琴棋書畫一樣也不會(huì)。因?yàn)樽x書早，年齡小，從來沒有當(dāng)過班干部。學(xué)習(xí)成績(jī)平平，期中期末考試很難出類拔萃，維持在中游偏上水平，一直沒有評(píng)上三好學(xué)生，也很少領(lǐng)到哪怕是安慰之類的獎(jiǎng)狀。
在關(guān)王村小學(xué)，看到王彤每天上學(xué)比較早，老師曾讓她管過一段時(shí)間教室門鑰匙。她高興得什么似的，自封為“鎖長(zhǎng)”，要多盡職就有多盡職，有時(shí)來不及吃飯，就餓著肚子往學(xué)校跑。――這是她迄今為止唯一的“當(dāng)官”經(jīng)歷。
每次看到別的同學(xué)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，披紅戴花，王彤同學(xué)該有多么羨慕，該是多么自卑和難受?。?br/>
今年國(guó)慶節(jié)前夕，班主任老師告訴學(xué)生們，學(xué)校準(zhǔn)備舉辦詩(shī)歌朗誦比賽，詩(shī)歌可以自己寫，也可以朗誦別人的作品，但必須適合小學(xué)生，號(hào)召大家踴躍報(bào)名參加。
王彤同學(xué)聽后，有點(diǎn)兒動(dòng)心，想借這個(gè)機(jī)會(huì)展示展示自己。
回家后，她就纏著老爸王加林，要求家里的“大作家”寫一首詩(shī)歌，交給她去學(xué)校朗誦。
加林同志似乎也產(chǎn)生了興趣。他滿口答應(yīng)下來，還大言不慚地夸下?？冢獛椭畠耗没匾坏泉?jiǎng)！
他冥思苦想，絞盡腦汁地創(chuàng)作了一首題寓言詩(shī)，題目為《過河人與小木船》。內(nèi)容是這樣的：
過河人來到岸邊，
彎著腰，臉上堆滿了笑：
“你的品德令人欽佩啊，
最最高尚的小木船！
你載過了千百萬人，
自己卻在流水中浮泛?！?br/>
木船沉默不語，
讓他踩在自己身上，
劃到了對(duì)岸。
過河人放下槳，
大搖大擺地離開了小船。
“哎，且慢！
請(qǐng)為我拋錨。
不然，我會(huì)被流水沖走，
被大浪掀翻?！?br/>
回答是一陣?yán)湫Γ?br/>
“哈哈――哈哈――
我再也不會(huì)過河了，
鋪在我面前的道路，
寬廣又平坦。
我管你掀翻不掀翻！”
加林同志覺得，這樣的作品小學(xué)生是完全能夠讀懂的，里面又有很多對(duì)白，易于用惟妙惟肖的語言，來刻畫小木船的樸實(shí)和過河人忘恩負(fù)義的丑惡嘴臉。再加上寓言詩(shī)有情節(jié)有意境，小學(xué)生容易記憶，女兒王彤朗誦是再合適不過的了。
王彤同學(xué)把詩(shī)歌工工整整地抄在筆記本上，當(dāng)天就背熟了。普通話讀得不標(biāo)準(zhǔn)的地方，還借助字典注上了拼音。
加林同志重操舊業(yè)，開始擔(dān)任女兒的校外輔導(dǎo)老師。訓(xùn)練王彤同學(xué)朗誦的快慢、語氣的強(qiáng)弱和聲調(diào)的變化，邊示范邊講解，讓她體會(huì)過河人開始的諂媚、事后的冷酷等感情色彩。
王彤同學(xué)模仿得還挺像那么回事兒。
接著，加林同志又教女兒運(yùn)用面部表情和簡(jiǎn)單的動(dòng)作來刻畫形象，教她如何出場(chǎng)和退場(chǎng)……
整整一個(gè)星期，父女倆都投入到了詩(shī)歌朗誦比賽的準(zhǔn)備里。每天晚上，他們都在“小木船”上進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)；早晨一睜開眼，“過河人”又來到了岸邊。茶余飯后的休息時(shí)間，全部被排練所占用。
詩(shī)歌朗誦比賽那天，加林同志比女兒還要緊張，上班完全沒有心情。
下班后回到家里，見女兒王彤趴在桌子上寫作業(yè)，他急切地問：“怎么樣？是不是一等獎(jiǎng)？”
“屁獎(jiǎng)！”王彤氣呼呼地回答。
“二等獎(jiǎng)？”
“狗屁獎(jiǎng)！什么獎(jiǎng)也沒得到?！?br/>
“怎么可能！你肯定是在騙爸爸?！蓖跫恿指械揭馔猓瑧岩膳畠菏窃诤退_玩笑。
王彤同學(xué)突然哭了起來，嘴巴再一次如機(jī)關(guān)槍開始朝她老爸掃射：“你寫的什么狗屁詩(shī)歌！你歌頌了什么？贊美了什么？人家朗誦的詩(shī)歌，有的歌頌共產(chǎn)黨、歌頌祖國(guó)、歌頌社會(huì)主義，有的贊美學(xué)校、贊美老師、贊美好人好事，你卻寫什么過河人與小木船！別的同學(xué)照著稿子讀，我還是背誦，他們的普通話也沒我的標(biāo)準(zhǔn)，朗誦得不如我有感情，他們反而得了獎(jiǎng)……”
加林同志無言以對(duì)。見女兒這般傷心，他也不知道該怎么去安慰。這個(gè)時(shí)候他才注意到，這次活動(dòng)是“迎國(guó)慶詩(shī)歌朗誦比賽”，他的創(chuàng)作沒有緊扣主題，難怪會(huì)以失敗而告終。
看到女兒不停地哭泣，他的心里也非常難受。唉，當(dāng)初為什么要夸下海口幫她拿一等獎(jiǎng)呢？假如能夠告訴女兒，比賽只是為了鍛煉自己，而不是為了得獎(jiǎng)，重在參與，王彤同學(xué)就會(huì)用一顆平常心去參加比賽，也許就不至于這么傷心了。因?yàn)檫@次失敗的輔導(dǎo)，加林同志自責(zé)了好長(zhǎng)時(shí)間，至今仍然感覺在女兒面前抬不起頭來。
回想起那些吃力不討好、里外不是人的經(jīng)歷，加林一邊踩自行車，一邊無奈地?fù)u頭，感覺爸爸這個(gè)角色真是太難當(dāng)了。
到達(dá)花園鎮(zhèn)一小大門口，他從自行車上下來，準(zhǔn)備去門衛(wèi)那兒打聽打聽。還沒來得及開口，他已經(jīng)看見王彤同學(xué)背著雙肩包，正從校園里往外面跑。
父女相見，簡(jiǎn)單地問了一下情況。王彤就敏捷地爬上自行車后架，讓爸爸帶著她回家。
手機(jī)用戶請(qǐng)瀏覽閱讀，更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn)。