??
《時(shí)光不曾蒼老》
文/池以蘅
一條深不過七米的胡同,從頭到尾只有三戶住家
。胡同盡頭停了輛生銹的自行車,車把上掛著半截碎了的塑料袋,被吹的早已經(jīng)沒了顏色。院子里的香椿樹枝干從圍墻上探出頭來,干枯灰撲的形狀像是在窺探過往來客,又像是在與胡同口堆在一起的幾個(gè)矮花盆里枯萎的吊蘭打招呼。一個(gè)雙辮子姑娘站在眼前高大的黑木門和兩側(cè)琉璃瓦對聯(lián)前許久,抬手叩了叩門上的木環(huán)。
這是康念的素描,隨意勾勒的幾筆,形神兼?zhèn)洹?br/>
她的心理醫(yī)生兩個(gè)小時(shí)前出門開會,給了康念一個(gè)平板電腦讓她畫心情,外加一套測試題。
康念先把畫畫了,正要做題,門就開了。
一個(gè)穿著線衣牛仔褲的年輕女孩走進(jìn)來,面露疲憊:“可算開完會了,什么正事兒也沒講,純浪費(fèi)時(shí)間?!?br/>
“把門關(guān)上再抱怨?!笨的铑^也沒抬,低頭看看手里的測試題,“還有,你的吊蘭都讓你養(yǎng)死了,還留著干嘛?”
袁寧撓了撓腮,低頭看看墻角處毫無生氣的吊蘭,“哦,這個(gè)啊,忘了扔。”
“把門關(guān)上。”康念冷淡的重復(fù)一遍。
袁寧默默關(guān)門。
封閉的環(huán)境給了康念一點(diǎn)安全感。
純白的房間,白色的窗簾,身后是一塊青色的小黑板,袁寧走過去罩上一層白色幕布。
康念聞聲回頭,瞇一瞇眼把它的料子看清楚——絨面。
細(xì)致入微的觀察,是康念從小到大養(yǎng)成的習(xí)慣,后來演變成強(qiáng)迫癥,再也改不掉。
有時(shí)候下意識觀察的多了,腦殼疼,但偏偏想停也停不下來,強(qiáng)迫癥控制不住。
椅子和桌子都是干凈的白色,只有墻上橫著劃出一道兒青草一樣的綠色。
似乎是舒心暢快的布置。
袁寧推門進(jìn)來的時(shí)候,康念正好低頭看表,手腕上那塊冰涼的表盤提醒她,她已經(jīng)在醫(yī)院的精神科里待了兩個(gè)小時(shí)了。
她是這里的“常客”,而袁寧是為她服務(wù)了將近四年的心理醫(yī)生。
康念低頭對著問卷發(fā)呆,其實(shí)上面只有幾道題,但她輸入之后又刪掉,刪掉之后想了想,覺得怎么寫都不太對勁。
她是個(gè)有強(qiáng)烈社交焦慮障礙的人,或者可以叫她精神病患者——抑郁癥的一種,精神疾病的范疇吧?
索性沒有病入膏肓,與重度抑郁癥不同,康念可以自由控制自己的思想,自主的積極引導(dǎo),無論白天還是熬人的黑夜。
袁寧看著她又走神了,輕輕咳嗽一聲為她接下來要說話做個(gè)鋪墊,她勾了勾自己的劉海,這是她說話前的慣性動作?!啊隳奶觳粚懽髁?,還可以去畫畫?!?br/>
康念沒理她,沉浸在那套心理測試上。
“憑感覺就好,只是一個(gè)你最近精神狀態(tài)的小測試,沒什么的?!?br/>
康念嘆口氣,瞥了她一眼,在心中吐槽她的這句話,她當(dāng)然知道是測試她這一段時(shí)間的精神狀態(tài)了,她甚至預(yù)料得到,等她寫完答卷生成一個(gè)心理預(yù)期的時(shí)候,袁寧的表情一定是皺著眉頭說“誒呀,和上次一樣呢
。”
袁寧這句話一說就是四年,康念做夢都會夢到。
康念對著問卷發(fā)呆,看著最后的一個(gè)問題。
“你很容易注意到很小的聲音,問周圍的別人,他們都沒留意到?”
她面無表情,飛快的給出答案——a,非常同意。
她敲了敲寫字板,伸手還給袁寧,但并不看她。
這是什么狗屁……為什么要回答這種問題?這么顯而易見的事情,還需要問嗎!
袁寧接過來滑動了幾下,果然皺起眉頭??的畈蹲降搅怂倪@一點(diǎn)情緒,無端的想笑。
兩三個(gè)月前,她似乎還沒有這么嚴(yán)重。那個(gè)時(shí)候她也做過類似的題目,只是換了一種問法,當(dāng)時(shí)她的答案是:有些不同意。
果然,她聽到袁寧微不可聞的嘆氣,余光里,袁寧是一副憐憫的神色。
她說,康念,我不得不遺憾的通知你,你的病不僅沒有好轉(zhuǎn),還有點(diǎn)加重的趨勢。
康念愉快的嗯了一聲,把先前的素描保存起來,發(fā)送到自己手機(jī)上。
她起身拿起包要走。在這里浪費(fèi)了一個(gè)下午,她還差一份專欄稿件要在今晚前交給她的責(zé)編。
時(shí)間有點(diǎn)來不及。
袁寧追出來,說了一堆康念耳中的廢話:“不過你別擔(dān)心呀,下回我們換一種治療方案,肯定有效果的,你別有心理壓力呀……誒,康念!”
康念背著頭朝她揮揮手,意思是我走了,再見吧。
其實(shí)她一點(diǎn)壓力都沒有。病一輩子又能怎樣,反正她有穩(wěn)定的收入,世界聞名的名氣,可以很好地養(yǎng)活自己,最重要的是——她并不會選擇自殺。
天道好輪回,蒼天繞過誰。要死也要先讓那個(gè)賤人付出代價(jià)。
在這種被告知病情加重的情況下,康念第一次見到溫禮。
溫禮沒穿白大褂,走得很急,戴著一副黑框眼鏡,眼鏡上連鏡片都沒有。
康念根本不知道他是誰,干什么的。只覺得這個(gè)人造型滑稽,竟然做出佯裝近視這么lo的事情,他不知道近視眼的人都渴望重獲一個(gè)清晰的世界么?
這就是炫耀吧,康念壓抑了自己好久才克制住沖上去給他一拳的沖動,而當(dāng)她意識到自己竟然有點(diǎn)暴力傾向的那一瞬間,她才終于接受了自己確實(shí)是個(gè)嚴(yán)重精神病的事實(shí)。
但是——她不在乎啊。
第一印象太過一言難盡,康念站在安全通道那里等電梯,電梯門開了,溫禮半個(gè)人從門里面探出來,白襯衫上有點(diǎn)灰塵,還有點(diǎn)皺,領(lǐng)帶沒打好,領(lǐng)口也沒扣緊。他戴了一頂有花樣的手術(shù)帽,頭發(fā)都扣在里面,露出半截光溜溜的額頭,帶著口罩,還戴了硅膠手套,袖口包在手套里——他蹭著肩膀蹭掉半邊口罩,露出下半張臉,用手肘頂著電梯門,朝康念喊:“同學(xué)
!同學(xué)你能不能過來幫個(gè)忙?!”
康念楞了一下,抬起頭,雙眼直勾勾的盯著對自己說話的男人,那一張臉真是帥的可以,皮膚比女人還吹彈可破,好像伸手一捏就能濾出水兒來。
“誒呀,太好了,終于遇到可以幫我的人?!睖囟Y哈哈一笑,朝著她揮了揮手。
康念順著他的目光看了眼自己身后,沒人。
溫禮的笑容純粗又有點(diǎn)孩子氣的無辜,“這位同學(xué)?”
康念眼神一閃,終于確定他一定是在叫她——這個(gè)地方,懸在挑空三層的地下會議大廳上方,窄窄一條刷洗得泛光的走廊上,只有她一人,單肩背著一只帆布包,站立在他遠(yuǎn)處。
“同學(xué),”溫禮又喊了一聲,“能不能幫個(gè)忙……我挺急的!”溫禮擺出一副人畜無害的求人面孔。
康念永遠(yuǎn)記得那種眩暈一般的光亮和潮熱——不是因?yàn)榭吹綆浉?,而是因?yàn)樗貏e討厭陌生人跟她說話,而且是用一種熱切的、迫切的目光看著她跟她說話。
她有點(diǎn)反胃,呼吸也急促了幾分。乍一同陌生人講話,腿也有點(diǎn)軟了。她踉踉蹌蹌地往后走了幾步,扶住墻壁,很快,那種暈眩感像是酒精沖腦一般飛速退去,取而代之的是眼前視線開始模糊,光線一點(diǎn)點(diǎn)消失,直至一片黑暗。
內(nèi)心焦躁,忍不住要咆哮,典型的社交障礙癥狀。
平復(fù)一會,康念回頭看了看,醫(yī)學(xué)院樓二樓通往解剖教研室輔樓的那扇對開大門從來不打開,高年級上課都要從另一邊特別入口刷卡進(jìn)入。但是它們現(xiàn)在就對著她大大敞開著。
“這位同學(xué)……”溫禮仰了仰頭,又喚她一聲。康念在撞到他的視線后眼神下移,可以看清他線條堅(jiān)毅的下巴輪廓。
康念咽了一下口水,雙手有點(diǎn)抖,但還是緩緩走了過去,遲疑瞪著電梯里的人,電梯門往他手臂上撞一撞立即又打開了。
溫禮盡量站遠(yuǎn),幾乎貼近后背的墻。電梯里的人看著她說:“同學(xué),你幫我,你過來一點(diǎn)……你幫我按著這里,”示意電梯按鈕,“按著下去,上去也行,幫我按著,不要讓門關(guān)起來?!?br/>
他的手跟她的手指有一瞬間的摩擦,康念想,已經(jīng)有很久沒感受過這種活人的溫?zé)釡囟攘恕?br/>
想吐,卻又有點(diǎn)興奮。
她走過去,手指欽到了按鈕上,隔著控制板下一只金屬垃圾箱,人也不會貼電梯門太近——然而電梯里的情景,她是永遠(yuǎn)忘不了——橫著兩張黑色面的轉(zhuǎn)運(yùn)床,轎廂一晃,床角的滾輪咕嚕嚕響,而床板上,斜放著三具尸體,看不出性別,頭頂朝著她,亂發(fā)糾在一起,發(fā)黃發(fā)皺的皮膚像糊在硬紙殼子上的黃色畫報(bào),不過也是風(fēng)吹雨打沾了泥漿變得稀爛的畫報(bào)紙。轎廂里的人卻無視她的僵硬,轉(zhuǎn)身試圖同時(shí)拖著兩張轉(zhuǎn)運(yùn)床,改變方向,把它們平行地拖出電梯。
康念突然溫和地笑了一下,對著這些尸體。
電梯的轎廂里有點(diǎn)熱,康念鼻尖出了點(diǎn)汗,邊上人一晃過,帶著陣風(fēng),就感到鼻尖上涼,連額頭也是涼的。溫禮費(fèi)力拽著床邊欄桿往外挪,轉(zhuǎn)頭對她說:“能不能幫我一下……”
他換了一只手按電梯,伸出一條胳膊摸到床欄桿上
。他干結(jié)的頭發(fā)就快擦到她的手腕。她憋著氣,一起用了力。
拖出了這兩條床,溫禮又說:“你在這里等我一會。”
康念咬著牙,腮幫子有點(diǎn)氣鼓鼓的。有一秒鐘想不通自己為什么要來幫助這個(gè)自來熟。
然后也不知道是不是幻聽了,她覺得從電梯里傳來一陣陣輕微的響聲。
好像有咳嗽聲一路遠(yuǎn)去。
康念閉上眼睛,一切馬上又正常,只剩下促狹的悶熱。
溫禮說:“就一會,我馬上上來?!?br/>
康念這才看到他一身并不清新的白襯衫上滿是淺黃色的污跡,背上也有——她明顯不高興了,問他:“這位同志,你是誰啊?”
電梯門眼看要合上了,溫禮突然伸手?jǐn)r住,有點(diǎn)詫異看她,看了一會,跨出電梯,問:“同學(xué)……你不是,你不是醫(yī)學(xué)院的?”
康念笑了,拿別人看她的眼神看著他,心說老子都二十八歲的人了,你哪只眼睛看我像學(xué)生?
但轉(zhuǎn)念一想,醫(yī)學(xué)院本就博士生成群,28歲還在讀博士的大有人在。
她沉默了兩秒,很嚴(yán)肅認(rèn)真的說:“不是,我是個(gè)精神病。”
“……”溫禮先是詫異的看了她一眼,然后笑起來,露出單邊一只酒窩,“哦沒事,我是……”他低頭看自己的襯衣,好像才發(fā)現(xiàn)自己并沒有穿工作服,抱歉的笑笑,他指指胸口,“不好意思啊這位小姐,我工作證不知道掉哪里了,應(yīng)該是忘了帶。我是解剖教研室的,不是什么奇怪的人。那個(gè),你幫我在這里看一會,如果有人來就趕走,我很快就上來?!?br/>
“……”
結(jié)果并沒有任何人出現(xiàn)。二十九度室溫下,康念整個(gè)人等得里外涼透。
電梯轟隆隆再打開,里面的人推著另一張空床,手肘里夾著件白大褂,一出了電梯就把白服往她手里遞?!笆痔讚Q過了,干凈的?!睌偸纸o她看,手套是干的,沒污漬??的钣悬c(diǎn)僵硬,手抖的更厲害,拿著他遞過來的東西不知所措。
溫禮似乎沒注意到她的異常,自顧自的套上白服,戴了手套和一次性口罩和帽子。
他又露出半只酒窩,“幫我搬一下尸體。”
康念在心里罵了一句臟話,但看到他的臉,還是鬼使神差的聽他的話照做了。她低頭跟在這人身后,一個(gè)人抬腿,一個(gè)人抬肩膀胳膊,費(fèi)了十足力氣,把人抬到空床上。接著再擺了擺剩下的兩人。
溫禮大喘著氣,對著她解釋道:“過幾天學(xué)生考試了,我先準(zhǔn)備一下。”
“……”康念不感興趣。
大概半個(gè)小時(shí),兩個(gè)人一起走進(jìn)電梯,準(zhǔn)備下到一樓去。
袁寧在其中一層跟著進(jìn)來,看見康念明顯很驚訝,“康念,你還沒走啊……你臉怎么這么紅?”她湊過來摸康念的手,感覺到后者明顯的抖動,大驚失色,“康念,你是不是犯病了?”