從11月18日開始,共考了兩天。
題目不是很簡(jiǎn)單,時(shí)間很緊,阿衡寫完最后一個(gè)字的時(shí)候剛好敲鈴。她跑到先生那里同她說(shuō)了自己的做題情況,李先生幫她判斷,法語(yǔ)基礎(chǔ)大概錯(cuò)了兩個(gè)小地方,其他都還好。
李先生自己是獨(dú)門獨(dú)院,書房前有種的竹子,廚房在院子里,單獨(dú)一間。
她一直是一個(gè)人,平時(shí)在家唯一的樂趣就是看書。
柜子里滿是樟腦味,收藏了許多旗袍,是先生母親傳給她的。其中一件紅色的,是金線挑的薔薇花,在柜中綽約生姿,紅顏被鎖,隱約寂寞。
李先生遞給她一杯紅茶,笑說(shuō):“這是我母親給我縫的嫁衣??上?,她沒等到我穿就去了?!?br/>
阿衡愣愣望著衣柜,看先生一眼,詢問(wèn)的眼神。李先生微微頷首,她才伸出手輕輕觸摸那件旗袍,滑膩溫柔,軟潤(rùn)生香,好像女子的皮膚。
阿衡問(wèn):“您為什么不嫁人呢?”
李先生微笑:“你怎么知道我沒有嫁人呢?我嫁過(guò),1973年,剛結(jié),就離了?!?br/>
阿衡問(wèn):“為什么?”
李先生年過(guò)半百,皮膚卻依舊保養(yǎng)得很好,只是沒了彈性,像一朵開到荼蘼的花朵,只剩了敗勢(shì)。
她淡淡開口:“當(dāng)時(shí),我還在一所高中教書。我成分不好,屬于黑五類,我母親是一個(gè)富商的女兒,1970年的時(shí)候被逼著交代,得病死了。后來(lái)我改了名字,離開家鄉(xiāng),來(lái)到H城教書,遇到我的愛人。他是我同事,家庭出身挺好,世代貧農(nóng)。我們那會(huì)兒剛辦完結(jié)婚證,我公公婆婆不喜歡我就告了密,我被逮著批斗,剃過(guò)頭挨過(guò)打。他們逼著我愛人跟我離婚,然后,我愛人就寫了離婚書。”
阿衡聽得難受,可李先生卻波瀾不驚,只有提起丈夫時(shí),表情才溫柔一些。
阿衡問(wèn):“然后呢?您是不是很恨您的先生?”
李先生撫了撫白了的發(fā)絲,淡淡地微笑:“人都去了,恨什么?”
阿衡吃驚:“他……”
李先生說(shuō):“他寫完離婚書的第二天,就在家里上吊了?!?br/>
她微笑,眼中浮著淚光:“后來(lái)我被放了。回到家里的時(shí)候,除了柜子里的旗袍,什么都沒了。我結(jié)婚時(shí)穿的這件紅旗袍以前被那幫人撕爛過(guò),你現(xiàn)在看到的這件,是我愛人去之前,親手用金色的線縫好的?!?br/>
阿衡看著旗袍,仔細(xì)看來(lái),上面的金薔薇確實(shí)是人一針一線縫出的,巧妙地遮蓋了之前的碎裂。李先生看著阿衡:“傻孩子,哭什么?”
阿衡摸臉,全是淚水。她喃喃:“先生,我要是你,肯定會(huì)恨他的,為什么不好好活著,好好……活著?!?br/>
李先生笑:“我們結(jié)婚時(shí)他還對(duì)我說(shuō):‘李薔,我們白首不分離?!D(zhuǎn)眼,我頭發(fā)白了,他又在哪兒呢?我要恨,都沒人可以恨。
“我猜,他只是愛得太累了,愛到了絕路。
“可是,為什么說(shuō)謊呢?”
白首不相離。
放寒假的時(shí)候宿舍樓要封,阿衡申請(qǐng)了一間留學(xué)生公寓,那里不封樓,而且樓下就是小賣部,挺方便。
留學(xué)生里有好多夜貓子,半夜不睡覺開Party,還特別自來(lái)熟,看見她就問(wèn)她英文名是什么。
阿衡說(shuō):“我沒英文名?!?br/>
于是他們特省勁兒,嘻嘻哈哈親親熱熱地喊她Winnie。
跟喊Tom、Jerry、HarryPotter一個(gè)性質(zhì)地喊。就是聽著不好聽,Winnie,像遭瘟的小雞仔似的。
大半夜,常常聽見梆梆的敲門聲。
“Winnie,hey,Winnie,借個(gè)打火機(jī)?!?br/>
“Winnie,Winnie,黃油,黃油有嗎?”
“Winnie,Winnie,你有開瓶器嗎?”
“Winnie,Winnie,你……別瞪我,好吧,你會(huì)烤肉嗎?”
“Winnie,Winnie……”
阿衡吐血:“我說(shuō)‘淚滴’們and‘剪頭’們,樓下就是雜貨鋪。出校門三步就有烤羊肉的攤兒,我們中國(guó)新疆同胞烤的,特正宗?!?br/>
常來(lái)敲門借東西的黃頭發(fā)Tom漲得滿臉通紅,他身后鉆出一個(gè)紅發(fā)有雀斑的女孩,豪爽地大笑:“Hey,Winnie,不是烤肉也不是借東西,就是問(wèn)你要不要參加我們的Party,順便問(wèn)你有沒有男朋友。”
阿衡嘀咕,這種問(wèn)題順便在哪里?
她抬頭微微地笑了,說(shuō):“我有些困了,改天吧。至于男朋友,嗯,分手了。祝你們玩得開心,咳,如果跳舞的時(shí)候聲音再小些,就更好了。”
然后,關(guān)了門。
年三十的時(shí)候,阿衡買了些肉、菜和面,想要自己做些餃子。
結(jié)果剛下鍋,樓上那幫留學(xué)生就霹靂咣當(dāng)?shù)貜臉巧吓芰讼聛?lái),無(wú)論是藍(lán)眼睛、紅眼睛,統(tǒng)統(tǒng)泛狼光。
阿衡無(wú)奈:“好吧,如果你們能幫我再包些餃子,我可以考慮請(qǐng)你們吃。”
眾人歡呼:“Winnie,萬(wàn)歲!”像一群沒長(zhǎng)大的孩子。
不到三秒鐘,阿衡就后悔讓一幫老外包餃子。還能再可能點(diǎn)兒?jiǎn)??你說(shuō)你怎么不讓蝸牛跟兔子賽跑耗子逮貓啊?
于是,那啥啥叫Tom的澳大利亞人把餃子皮捏成了袋鼠;那啥啥叫Jenny的美國(guó)姑娘把餃子餡用勺滾成了土豆?fàn)?;那啥啥叫Fabio的意大利小伙努力用手卷餃子皮,卷啊卷,目標(biāo)是意大利面。
淚汪汪,淚汪汪。
好吧,知道你們都想家了。
阿衡最后把他們都轟去看電視了,剩自己一個(gè)人包。
Tom說(shuō):“我去買幾瓶紅酒,咱們就著Winnie的大餐慶祝?!?br/>
Jenny說(shuō):“我跟你一起去?!彼褪悄莻€(gè)之前幫Tom問(wèn)阿衡有沒有男朋友的紅發(fā)姑娘。
阿衡把后來(lái)包好的餃子投進(jìn)鍋里的時(shí)候,Tom和Jenny就提著酒回來(lái)了。
剛進(jìn)門,Jenny就拿著一張小紙片興沖沖地問(wèn)阿衡:“Winnie,這個(gè)字怎么念?樓下有人在找這個(gè)人。外面下雪了,那個(gè)boy在雪里蹲了很長(zhǎng)時(shí)間,快被埋了,管宿舍的張女士不讓他進(jìn)?!?br/>
阿衡拿起紙片,上面一筆一畫地寫著一個(gè)復(fù)雜的字,字中有被圓珠筆芯戳破的地方,想必是在掌心寫下的。
衡。
阿衡低頭,問(wèn):“他長(zhǎng)什么樣子?”
Tom想了想,比畫:“大眼睛,黑色的毛外套,戴著耳塞?!?br/>
阿衡神色復(fù)雜:“這字兒,我也不認(rèn)識(shí)?!?br/>
意大利Fabio哈哈大笑:“Winnie,你可是中國(guó)人,丟面子。”
八國(guó)聯(lián)軍的洋鬼子!
阿衡沒好氣,盛了三碗餃子,說(shuō):“白菜豬肉餡兒的,趕快吃,吃完滾。”
Fabio聳聳肩:“Winnie,你是因?yàn)樾?,男朋友才提分手的嗎??br/>
Fabio是個(gè)大咧咧閑散完全具備意式風(fēng)格的雅痞式人物,家里是開餐館的,就是因?yàn)槁犝f(shuō)中國(guó)菜好吃才慕名來(lái)中國(guó)留學(xué),學(xué)的是營(yíng)銷。
阿衡說(shuō):“你才小氣,你們?nèi)疫B你家的意大利面都小氣?!?br/>
Fabio窘。
Tom遞給阿衡一杯紅酒,靦腆的澳大利亞小伙有些不好意思:“Winnie,和你認(rèn)識(shí),很高興?!?br/>
阿衡笑了笑,咕咚咕咚喝完:“我也是,本來(lái)以為今年就我一個(gè)人過(guò)年,有你們?cè)谏磉?,很高興?!?br/>
Jenny也敬酒:“我還以為中國(guó)人像你這樣的眼睛才漂亮,結(jié)果,還有很大眼睛也很好看的人,真有趣。”
阿衡抽搐:“您這是夸人呢?”
“Whynot?樓下的那個(gè)男孩兒真的很漂亮?!盝enny嘟囔了一聲,和阿衡碰了酒。
他們吃完鬧完已經(jīng)到了凌晨,F(xiàn)abio臨走時(shí)對(duì)阿衡似笑非笑:“那個(gè)字,我記得念‘heng’,是吧,Winnie?”
阿衡洗洗漱漱,沾著枕頭就睡著了。
半夜做了個(gè)噩夢(mèng),驚坐起,在黑暗中適應(yīng)了一會(huì)兒,電子鐘這會(huì)兒顯示的是凌晨三點(diǎn)半。
她赤著腳拉開窗簾,窗外白茫茫一片,綿綿不斷地落著雪花。低頭四處張望著地面,白色的雪影,什么都看不清。
她穿上拖鞋,拉開門,腳步無(wú)聲。
走到樓下的時(shí)候,宿管房間的燈滅著,大門的鑰匙放在門口小郵箱里,是留著給學(xué)生備用的。當(dāng)然,只有留學(xué)生公寓有這種待遇。
她猶豫了一會(huì)兒,還是把鑰匙伸進(jìn)孔洞。
打開門的一瞬間,風(fēng)灌進(jìn)了披著的外套里。
在雪里繞著宿舍樓走了好幾圈,什么黑外套、大眼睛,統(tǒng)統(tǒng)都沒有。
她搓搓手,自己卻笑了。
溫衡,你傻不傻。不對(duì),是他又不傻。
轉(zhuǎn)身,卻在小賣鋪門口看見一個(gè)雪人,隱約露出黑色的衣角。
她走了過(guò)去。
那人沒注意,手里拿著一支煙,哆哆嗦嗦地靠著墻角,借著屋檐避風(fēng),點(diǎn)火。
身材清瘦頹廢,戴著帽子,塞著耳塞,早已不是兩年前,之前的五年的那個(gè)少年。
高傲而美麗。
她從不知道,言希,會(huì)吸煙。
她靜靜地看著他,看著他的手指,看著他凍得麻木,動(dòng)作緩慢遲鈍。
輕輕奪過(guò)了他手中的煙和打火機(jī),他詫異地轉(zhuǎn)身,眼睛瞪得很大,大到快瞪出眼淚,呼吸卻急促起來(lái)。
他張了張口,卻只能沉默。
阿衡避開他的眼睛,說(shuō):“你跟我進(jìn)去?!?br/>
他默默地跟在了她的身后。
雪路,樓梯,緩步,房間。
房間鋪的是地毯,言希看著自己濕漉漉的衣服和鞋,想了想,有些費(fèi)力地說(shuō):“我就是來(lái)看看你,這就走。看你好不好。今天大年三十?!?br/>
他呼出的氣都是涼的,邏輯混亂,詞不達(dá)意,阿衡卻聽懂了。
她有些粗魯?shù)匕阉M(jìn)房間,拿了在取暖氣上烤著的毛巾扔給他,臉色冰冷。
言希擦干凈了頭發(fā),阿衡又倒了一杯熱水,示意他脫下外套放在取暖器上烤著。
遞給他熱水的時(shí)候,他的手凍僵了,沒拿好,打碎在地毯上。他局促,站了起來(lái),看了阿衡一眼,小心翼翼。
不知所措、沉默沒有自信的樣子,哪里還有當(dāng)年那個(gè)跋扈少年的影子?
阿衡不說(shuō)話,看他面孔發(fā)白,黑發(fā)上不停滴著雪水,又拿出一床被覆在原來(lái)的毛毯上,指著被窩讓他躺進(jìn)去。
言希搖頭:“你睡哪兒?”
她把他拉進(jìn)被窩,自己也躺了進(jìn)去,說(shuō):“睡吧?!?br/>
伸手,關(guān)了臺(tái)燈。
他的手很涼很涼,不小心觸到阿衡,卻迅速躲開,生怕凍著她。
阿衡卻伸出手緊緊抱住他,言希輕輕掙扎,阿衡卻閉上了眼睛:“言希,你他媽再動(dòng),給我滾?!?br/>
從不會(huì)吸煙的言希學(xué)會(huì)了吸煙,從不說(shuō)臟話的阿衡學(xué)會(huì)了臟話。
言??倫劢滩粫?huì)說(shuō)京片子的溫衡說(shuō)臟話,溫衡總說(shuō)男人吸煙是不是會(huì)顯得很有男人氣概。
曾經(jīng)的曾經(jīng),溫衡死活學(xué)不會(huì)臟話,言希高傲著臉鄙夷:“他媽的誰(shuí)說(shuō)老子不抽煙就不男人了?”
他僵了肌肉不敢動(dòng),她抱著他像抱著個(gè)大的布偶娃娃。
言希的手指開始變暖,趨向阿衡的溫度。
她心里卻突然很疼。疼得連眼淚都出不來(lái)。
她的手指攥住了他的毛衣,興許還抓疼了他,他縮在被窩里悶哼了一聲,卻不躲避。
她說(shuō):“言希,你是不是在偷笑呢?我知道你在想什么,你是不是想,這個(gè)世界怎么有這么好騙的女人,比什么變形金剛綠毛怪鋼琴好玩多了是不是?騙了多少次,還是說(shuō)什么就信什么?言希,你喜歡一個(gè)男人,想待在他身邊,你跟我說(shuō),信不信我掃好房子送你走,你騙我干什么?你說(shuō)你聾了,除了達(dá)夷那樣的缺心眼會(huì)信,你以為我還會(huì)信嗎?言希,你以為我會(huì)信嗎!你他媽喜歡男人就喜歡男人,拉上我干什么!這游戲就這么好玩嗎,玩了七八年你不累嗎,言希?”
她伸手去拽他耳上的那對(duì)東西,他卻輕聲開口:“阿衡,你要是拽了,我就聽不到你罵我了?!?br/>
他說(shuō):“阿衡,我想聽你說(shuō)話?!?br/>
她卻狠狠咬住他的肩頭,眼淚掉了出來(lái):“你這個(gè)畜生,還在騙我,還在騙我,我是有多好欺負(fù)?!”
他摘了耳塞:“阿衡,如果,這樣能讓你好受一些?!?br/>
黑暗中,他的眼睛晶瑩,掙扎中滿是無(wú)從抵抗的悲傷。
她卻吼出了聲,破了嗓子:“你怎么這么自作多情!我好受不好受,是你用一雙眼睛能看出來(lái)的嗎?想要我舒坦是嗎,你他媽的把我的言希還給我!
“還回來(lái),你這個(gè)畜生,殺人的畜生,殺死了我的言希……”