收到大學(xué)通知書(shū)的時(shí)候，已是1987年的夏天。小桐甚至都沒(méi)有能好好看看那個(gè)大信封里的東西，就被人搶走了。只記得家里似乎全亂了，鬧哄哄的全是人，本族的長(zhǎng)者，村里的干部，還有從很遠(yuǎn)的地方趕來(lái)的親戚。不是家里人想炫耀，而是家里從沒(méi)有過(guò)這樣的事情。不，不是家里沒(méi)有發(fā)生過(guò)這樣的事情，而是整個(gè)村里這樣的情況就極少。而女孩子考上大學(xué)的，李畫(huà)桐是村里第一個(gè)了。雖然熱鬧，卻也沒(méi)有人找小桐，她便偷偷躲進(jìn)屋子看小說(shuō)去了。

    依稀還記得上考場(chǎng)的情形，除了準(zhǔn)考證和水筆，小桐什么也沒(méi)有帶，很冷靜進(jìn)了考場(chǎng)。沒(méi)有抱什么希望，也沒(méi)有什么更多的想法，就是埋頭做題，會(huì)的認(rèn)真做，力求準(zhǔn)確。不會(huì)的摸索著做，爭(zhēng)取考卷上不留空白。就這樣復(fù)讀生李畫(huà)桐竟然考上了大學(xué)。看到通知書(shū)的時(shí)候，她還是懵懵的，有點(diǎn)不知所措。當(dāng)時(shí)她腦子里最大的念頭，就是再也不用復(fù)讀了，高考這座大山終于跨過(guò)去了。

    那年夏天幾乎都在聽(tīng)大人們的囑咐。母親一邊收拾東西，一邊嘮叨，抱怨沒(méi)有人告訴她該帶什么，不用帶什么。父親則總是很難得的微笑著看著她，鄭重其事送了兩個(gè)筆記本，囑托她要好好學(xué)。

    終于到了開(kāi)學(xué)的日子，全家決定由父親和姐夫送她去學(xué)校。那是李畫(huà)桐第一次坐火車。小時(shí)候，村北就是火車路，常常和小伙伴們坐在山坡上等火車，聽(tīng)著火車轟鳴聲，看著冒著蒸汽的火車頭帶著車廂，一路向這邊沖來(lái)，大家就揮舞著雙手，向這個(gè)龐然大物大喊著致敬。一個(gè)個(gè)方格小窗，一節(jié)節(jié)綠色車廂，火車如游龍一般呼嘯而去，看起來(lái)美極了。直到火車過(guò)去了很久，大家還不肯回家。

    小桐坐在火車上，看著窗外一晃而過(guò)的莊稼地、房子和大山，莫名興奮起來(lái)。五個(gè)多小時(shí)很快過(guò)去了，父親和姐夫帶著被褥和暖瓶臉盆等，小桐相跟著，下了火車，上公交車，一會(huì)便到了通知書(shū)上指示的學(xué)校，大門(mén)上赫然寫(xiě)著六個(gè)大字，即@@財(cái)經(jīng)學(xué)院。學(xué)校里已經(jīng)來(lái)了很多的新生，很容易就問(wèn)到了報(bào)到的地方，小桐僅僅抱著自己的小包，站在樹(shù)下看東西，父親姐夫幫她去報(bào)到。很快，她便坐在女生樓320宿舍了。一個(gè)大眼睛女生來(lái)的更早一點(diǎn)，打了招呼，指導(dǎo)小桐選了上鋪的床，出去打熱水了。簡(jiǎn)單收拾了東西，畢竟是女生樓，父親姐夫不便多逗留，就匆匆下樓了。懵懵懂懂的小桐，忽然發(fā)現(xiàn)宿舍就剩下她一個(gè)人，父親和姐夫就要返程回家了。深深的恐懼抓住了李畫(huà)桐，他們把她一個(gè)人扔在這個(gè)城市，他們就要回去了嗎？她怎么辦？剎那間，小桐忽然淚流滿面，她奪門(mén)而出，快步跑下樓，她要找父親，決計(jì)不能讓他們留下自己回家去。沖到樓下，睜大眼睛看四周，沒(méi)有找到父親的身影，眼淚似乎更多了。一邊哭，一邊用手抹去，一邊憑記憶，拼命往學(xué)校門(mén)口追去。忽然聽(tīng)到有熟悉的聲音喊自己的名字，轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到父親和姐夫在身后右側(cè)白楊樹(shù)下站著，兩個(gè)人嘴里各抽著一支煙。李畫(huà)桐哭的更厲害了，沖上去拽住了父親的胳臂，哭著說(shuō)，“我要回家，”“我要回家”，一邊又嗚嗚哭起來(lái)。父親丟掉了煙，拉著小桐的手，放低聲音給她講道理安撫她，直到她冷靜下來(lái)。小桐默默抽泣著，又被父親送到女生樓門(mén)前?？粗赣H離開(kāi)，眼中滿是悲傷。

    悲傷當(dāng)然會(huì)有，但是暫時(shí)的，李畫(huà)桐很快便被新生們的興奮浪潮裹挾進(jìn)去，蛻變成了一只快樂(lè)的小鳥(niǎo)。六個(gè)來(lái)自于四面八方的女生，就這樣在這所大學(xué)320室相遇了。大一時(shí)候，幾乎所有的事情都一同做。從周一到周五，一起去食堂吃飯，一起去教學(xué)樓上課，一起去上晚自習(xí)，一起去打熱水，一起去洗澡，輕輕松松，嘻嘻哈哈，吵吵鬧鬧，像一群快樂(lè)的小鳥(niǎo)。周末到了，一起坐公交跑到鐘樓，一人一根冰棍，一溜兒六人坐在石凳上啃得津津有味。或者，買(mǎi)一大包瓜子，六個(gè)人一排吃著瓜子壓馬路。若是剛好走到吳家墳，就一人來(lái)一碗歧山搟面皮，那又辣又酸又爽的感覺(jué)，至今難忘。當(dāng)然，好吃的可不止是搟面皮，還有古城的酸辣水餃，一只大碗，里面放了蔥花、香菜、白芝麻、紅辣椒以及陳醋，再澆上用花椒八角生姜干辣椒爆過(guò)的熱油，呲呲地往外冒香氣，餃子正在煮著，水已經(jīng)翻了幾個(gè)滾兒，順便舀一勺倒進(jìn)大碗，酸湯正式調(diào)好。剛好餃子也煮好了，笊籬盛了，抖一抖，一翻身倒進(jìn)酸湯了，真的很好吃呢！

    李畫(huà)桐保存的320的全家福，大約就是在大一的時(shí)候照的。那時(shí)候應(yīng)該是初秋季節(jié)，舍友們穿著長(zhǎng)袖的單衣，錯(cuò)落有致站在圖書(shū)館大門(mén)外的臺(tái)階上，臉上洋溢著陽(yáng)光般的微笑，全是青春的氣息。圖書(shū)館高高的臺(tái)階兩側(cè)，是兩塊綠茵茵的草坪。周末的晚上，常有男生彈著吉他唱歌，多是略帶憂傷的校園歌曲。每當(dāng)遇到這樣的情形，320的六個(gè)人就會(huì)坐在臺(tái)階上，歪著頭靠在同伴兒的肩上，靜悄悄地聽(tīng)歌，慢慢地，思緒會(huì)飄到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。

    時(shí)間總是比想象的容易流逝，轉(zhuǎn)眼到了大二。不知道什么時(shí)候開(kāi)始，六個(gè)人再也難得聚在一起，統(tǒng)一行動(dòng)。于是就變成了三三兩兩的小團(tuán)伙兒。自然，這樣的關(guān)系似乎更親近一些，也更能滿足女孩子對(duì)友情的需要。

    小桐和嫣兒成了形影不離的伙伴兒。嫣兒來(lái)自于一個(gè)礦產(chǎn)資源特別豐富的中等城市，父母均是公職人員，家教極嚴(yán)，但卻并沒(méi)有妨礙她成為一個(gè)古靈精怪的小機(jī)靈鬼兒。大大的眼睛，圓圓的臉，留著齊耳的短發(fā)，喜歡歪著頭，看著人抿著嘴開(kāi)心地笑。好像世間所有的人和事都很好玩，都能夠引起她強(qiáng)烈的興趣。她比小桐要小兩歲，卻處處照顧著小桐。知道小桐從農(nóng)村來(lái)，性格靦腆，不會(huì)和人打交道，就總是喊著小桐一起做這做那，不讓她有時(shí)間想家。小桐知道，遠(yuǎn)方的那個(gè)家并不是很好，大人們常常吵架打仗不得安寧，卻是她一直賴以藏身的避風(fēng)港啊，小桐怎能不想呢！

    嫣兒是一個(gè)風(fēng)一樣的女子，總是喜歡穿一身牛仔的風(fēng)衣，不系扣子，腳踩帆布鞋，風(fēng)一樣地來(lái)來(lái)去去，實(shí)在是讓小桐羨慕喜歡。喜歡跟她一起出去逛，喜歡聽(tīng)她風(fēng)鈴一般悅耳的笑聲，喜歡她一聲聲的喊“小桐，快來(lái)看”，也喜歡看她邊吃飯邊看漫畫(huà)，嘴里還不停都囊，“真好玩，嘿嘿，嘿嘿！”

    一個(gè)深秋季節(jié)的周末，秋高清爽，天藍(lán)云白，嫣兒和小桐約好出去逛。他們說(shuō)好了沒(méi)有目的地，從學(xué)校門(mén)口往南走，走到哪里是哪里。兩個(gè)人一路悠悠走著，沒(méi)有怎么說(shuō)話，沿著大路一直向南。幾個(gè)小時(shí)后，大約走出了市區(qū)，越發(fā)像是鄉(xiāng)村的景象，這大概是到了了傳說(shuō)中的南山縣吧。太陽(yáng)懶懶照著，棉絮一般的白云不斷變換著形狀，右前方出現(xiàn)了一個(gè)黃燦燦的土塬，在陽(yáng)光照耀下閃閃發(fā)光。嫣兒大手一揮，就哪里啦！兩個(gè)人加快步伐，幾乎是小跑著攀爬上去，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)不大的塬上，有一片被幾十公分高的枯草覆蓋著，一陣風(fēng)吹過(guò)，齊齊倒向了一邊。嫣兒跑著跳著奔過(guò)去，身子往后一趟，大喊一聲，“好舒服，小桐快來(lái)”！小桐也趕忙跑過(guò)去，像她一樣，并排躺下，把手枕在頭下。已經(jīng)是午后了，太陽(yáng)斜照過(guò)來(lái)，暖洋洋的。隨著風(fēng)兒一陣陣吹過(guò)，身邊的草發(fā)出一陣陣清香。小桐瞇起了眼睛，兩個(gè)人沒(méi)有說(shuō)話，只靜靜享受秋日午后的陽(yáng)光。忽然，嫣兒?jiǎn)枺骸靶⊥?，將?lái)你想做什么？”小桐那個(gè)時(shí)候正在看三毛的書(shū)，甚是喜歡，正在做文學(xué)夢(mèng)，想當(dāng)一個(gè)能寫(xiě)出《千山萬(wàn)水走遍》那樣的作家。可是，小桐覺(jué)得這個(gè)夢(mèng)有點(diǎn)過(guò)于夢(mèng)幻，就挪了挪身子，說(shuō)還沒(méi)想好呢！也許手被壓久了不舒服，嫣兒抽出了頭下的右手，順著抓住了身邊一枝草，一邊黏著，一邊說(shuō)她想做一個(gè)旅行家，像徐霞客那樣，走遍中國(guó)的大好河山。小桐想，嫣兒要走遍大山大河，而自己想寫(xiě)遍天下有趣的故事，可以一起啊！小桐沒(méi)有吭聲，心里一陣又一陣喜悅涌來(lái)。兩個(gè)人就這樣靜靜地躺著，真希望時(shí)光就永遠(yuǎn)停留在這一刻。那天走了很多的路，回到市里的時(shí)候，已經(jīng)華燈初上，夜幕降臨，城市霓虹閃耀，兩個(gè)人像懷揣著夢(mèng)想的小鳥(niǎo)，努力振動(dòng)翅膀飛向遠(yuǎn)方。

    八十年代末九十年代初的大學(xué)生活還算豐富多彩，沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有電腦，沒(méi)有游戲，因而學(xué)生們外出社交活動(dòng)比較多，在學(xué)校里，周五晚上常常有舞會(huì)，男女宿舍時(shí)興搞聯(lián)誼會(huì)，甚至去外校參加聯(lián)誼，逢著短假期，還可以男女同學(xué)一起爬山郊游，更有時(shí)間進(jìn)行老鄉(xiāng)聯(lián)誼。小桐同期的同學(xué)前后也有幾個(gè)考上大學(xué)的，大多是專科，也有一兩個(gè)本科。高中時(shí)候不敢說(shuō)話的男女生，有時(shí)候兩三個(gè)可以找來(lái)，一起去植物園玩半天。有時(shí)候也會(huì)是關(guān)系好的幾個(gè)女生約好一起玩，不想走了，就擠在女同學(xué)的宿舍住一夜。小桐是年齡最小的那個(gè)，似乎也是永遠(yuǎn)被人照顧的那個(gè)。

    不知道別人的大學(xué)生活如何度過(guò)，依然懵懂的小桐，卻真的還不知道自己想要什么。心中似乎總有驚濤駭浪擾著她，讓她不得安寧。沒(méi)有人告訴她該怎么辦？掐指算來(lái)，大學(xué)時(shí)期明里暗里追求她的男生也有那么幾個(gè)。他A是高中同學(xué)，在讀高中期間從沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話，學(xué)習(xí)認(rèn)真努力，性格內(nèi)斂陰沉，不愛(ài)說(shuō)話，在班里也沒(méi)有什么存在感。畢業(yè)沒(méi)有考上大學(xué)，就跑去參軍，按照規(guī)劃考上了軍校。這才鼓足勇氣給讀大學(xué)的小桐寫(xiě)信，訴說(shuō)高中時(shí)期的暗戀。兩人聯(lián)系上后，一直以一月一封信的頻率通信，不緊不慢，一次也不少，一次也不多，客氣禮貌，堅(jiān)持了四年，最終因?yàn)橐淮喂餐眯?，小桐?jiān)決斷掉了。A很生氣，專門(mén)跑來(lái)小桐的城市，要回了他寫(xiě)來(lái)的所有的信。他B也是高中的學(xué)長(zhǎng)，高中他復(fù)讀曾經(jīng)在一個(gè)班待過(guò)。對(duì)他有印象，是因?yàn)楦咧袕?fù)讀期間，有個(gè)學(xué)姐或明或暗一直在追求他?？嫉酵粋€(gè)城市，B常常帶著一個(gè)男生來(lái)小桐的學(xué)校，然后一起出去玩。他對(duì)那個(gè)城市很熟悉，很知道可以去那些地方玩，坐那些車可以到達(dá)。那時(shí)候小桐對(duì)那個(gè)城市充滿了好奇，周末目不暇接的豐富出游，讓她無(wú)暇去想別的。另外，追求B的那個(gè)學(xué)姐，在距離這個(gè)城市一個(gè)小時(shí)的車程的學(xué)校讀書(shū)，時(shí)不時(shí)也會(huì)來(lái)找小桐玩，完全是一副姐姐范兒，帶著小桐到處去轉(zhuǎn)，偶爾會(huì)住在小桐這里。有時(shí)候遇到了，大家就一起，有時(shí)候也會(huì)有小小的不愉快。小桐并不想摻和其中，只想出去好好快活。直到有一天，小桐收到一封英文信，B赫然說(shuō)喜歡她。不，小桐心里在反抗，她知道他很照顧她，她知道他給過(guò)她很多次暗示，她也知道他人還不錯(cuò)，可是、、、、、、這可怎么辦？還是躲了吧，從此，他再來(lái)找她，小桐躲著不見(jiàn)，從此，再也沒(méi)有跟著她們出去玩。他大概明白了，最終不再堅(jiān)持。他C也是老鄉(xiāng)，但是屬于家離的比較遠(yuǎn)的老鄉(xiāng)，考到一所很好的醫(yī)學(xué)院，人呢，沒(méi)有太深的印象，甚至記不起來(lái)他長(zhǎng)什么樣，忽然就有一封情書(shū)從天而降，說(shuō)的是什么也不記得了。盡管引起了內(nèi)心一陣騷亂，但是沒(méi)幾天就心靜如水，那封莫名其妙的情書(shū)很快被歷史的滾滾洪流淹沒(méi)了。

    其實(shí)，在人才濟(jì)濟(jì)的大學(xué)校園，來(lái)自農(nóng)村的李畫(huà)桐，并沒(méi)有多少存在感。既不會(huì)唱流行歌曲，也不會(huì)跳舞，基本沒(méi)任何才藝。只是，幾年過(guò)去，熟悉她的女生都會(huì)喊他小男生，因?yàn)樗苋ニ齻兯奚嵬妫瞄T(mén)的時(shí)候總是大喊：“男生來(lái)了”！加之她剪了短發(fā)，于是便得了這外號(hào)。她偶爾也會(huì)跟她們調(diào)皮搗蛋，給她們唱“過(guò)三關(guān)”。

    畢業(yè)來(lái)臨，有一個(gè)男生在她的紀(jì)念留言冊(cè)上寫(xiě)了一句話：你是一只小鳥(niǎo)，只在女生樓歌唱！這句話讓她想了了很多，也想了很久。是啊，她是一只小鳥(niǎo)，是一只很想在天空飛翔的小鳥(niǎo)！

    那時(shí)候的小桐真的想做一只小鳥(niǎo)，希望有一天，能飛到遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方去看一看。