“團(tuán)長(zhǎng)，上級(jí)命令。我部一日夜必須前進(jìn)200里，穿插到敵心臟部位，配合友軍對(duì)日軍所部進(jìn)行分割圍剿?！敝笓]部?jī)?nèi)，通訊兵拿過(guò)一封電報(bào)遞了過(guò)來(lái)。
　　“回電，我團(tuán)，自楚長(zhǎng)庚開始，堅(jiān)決完成上級(jí)指派的任務(wù)?！背L(zhǎng)庚身穿著破了幾個(gè)洞，已經(jīng)不像樣子了的皮夾克，腰里別著兩支盒子炮對(duì)通訊兵說(shuō)道。他15歲了，個(gè)子長(zhǎng)得也有槍高。老團(tuán)長(zhǎng)卻已經(jīng)犧牲，不能再摸著他的頭喊他小鬼。皮夾克跟盒子炮，是老團(tuán)長(zhǎng)最喜歡的兩樣?xùn)|西。楚長(zhǎng)庚覺(jué)得，自己就應(yīng)該跟老團(tuán)長(zhǎng)那樣，穿著皮夾克，拿著盒子炮上戰(zhàn)場(chǎng)殺鬼子。
　　時(shí)光荏苒，歲月如梭。小日本終于投降了，可是仗，卻要繼續(xù)打下去。太祖說(shuō)，要在版圖上打下一個(gè)大大的圈。要讓圈里的人，都過(guò)上幸福的，沒(méi)有欺壓的，能吃飽飯的日子。楚長(zhǎng)庚信，太祖說(shuō)的每一句話他都信。他決定跟隨在太祖身邊，幫他在這個(gè)地圖上，打下這個(gè)大大的圈。
　　“國(guó)軍168師的弟兄們，我是二野獨(dú)立師師長(zhǎng)楚長(zhǎng)庚。仗打到這個(gè)地步，再膩膩歪歪打下去也沒(méi)個(gè)球意思。今兒是年三十兒，我們煮了餃子。弟兄們不如放下武器，咱們一起拿起筷子吃餃子。老話說(shuō)，良禽擇木而棲。弟兄們，當(dāng)官兒的都跑蛋球了，你們還傻不愣登在這兒守個(gè)啥勁吶？好幾天沒(méi)吃了吧？只要你們放下武器，獨(dú)立師的餃子管夠。”又過(guò)幾年，楚長(zhǎng)庚已經(jīng)當(dāng)上了師長(zhǎng)?？墒撬牟肯聜兌疾恢溃瑸樯蹲约旱膸熼L(zhǎng)，始終要穿著那件縫縫補(bǔ)補(bǔ)的皮夾克?，F(xiàn)如今武器裝備也都跟上趟了，可是他們的師長(zhǎng)，腰里始終是別著兩把盒子炮。有人找來(lái)了新夾克，新手槍，卻被師長(zhǎng)扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，然后還會(huì)呵斥一句：你懂個(gè)蛋球！
　　一場(chǎng)場(chǎng)仗打過(guò)去，身邊熟悉的人一個(gè)個(gè)都倒在了戰(zhàn)場(chǎng)上。楚長(zhǎng)庚也從一個(gè)小毛頭，長(zhǎng)成了一個(gè)1-20歲的小伙子。跟他的身高一樣，他的軍階也在一步步朝上攀升著。楚長(zhǎng)庚最常說(shuō)的一句話，就是倒下的人，比我更有資格坐在這個(gè)位置上。他無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思念著自己的戰(zhàn)友們，還有最開始領(lǐng)他參軍的老團(tuán)長(zhǎng)。
　　“軍長(zhǎng)，美軍的飛機(jī)過(guò)來(lái)了，咱避一避吧？”朝鮮，指揮所的屋頂，被一聲聲爆炸震得粉塵四散。
　　“避？老子尸山血海過(guò)來(lái)，從來(lái)就沒(méi)人敢對(duì)老子說(shuō)這個(gè)字。滾開，老子楚長(zhǎng)庚要死，早就死了。全軍通電，自老子開始，老子死了，副軍長(zhǎng)頂上。副軍長(zhǎng)死了，參謀長(zhǎng)頂上。全軍褲襠帶把兒的，要么守住陣地，要么老子陪你們一起死。”20多歲的楚長(zhǎng)庚，拿起桌上的波波沙，裝填上彈鼓殺氣凜然的吼道。
　　“老子，不會(huì)忘了你們的，這輩子都不會(huì)。”楚老太爺?shù)难劢堑温湎聝纱疁I珠，嘴里輕聲念叨著。我緩緩睜開雙眼，加了幾分道力，替他疏導(dǎo)起心口的郁氣來(lái)。
　　“老太爺，有想起以前的事情了。”門外一直伺候著的老媽子，端進(jìn)來(lái)一盆溫水，絞了絞盆里的毛巾，準(zhǔn)備替楚老太爺擦抹掉臉上淚水道。
　　“讓他哭出來(lái)，老憋著，會(huì)傷身的?！蔽姨謱?duì)老媽子說(shuō)道。楚老太爺?shù)膲?mèng)還在繼續(xù)著，我卻是沒(méi)有心情再去窺探究竟。死傷100，或者1000，或者多少萬(wàn)。很簡(jiǎn)單的幾個(gè)字，可是只有經(jīng)歷過(guò)的人，才知道這些數(shù)字究竟代表了什么。那是一條條活生生的性命，每逝去一條性命，都會(huì)往這些數(shù)字里添加上一筆。