盡管后世會有很多人覺得羅馬帝國偉大而富庶。實際倒也不能算錯。
但能分享這份富庶的,始終只有占少數(shù)的“公民”。
最初的基督徒來自什么樣的人呢?
羅馬最貧賤的人。
居住在城市里的、各行各業(yè)破產(chǎn)的自由民,或者剛剛被釋的奴隸。來自各個大莊園的奴隸、田野間日益陷入債務(wù)奴役的小農(nóng)。
對所有這些人說來,絕對不存在任何共同的求得解放的道路。對所有這些人說來,天堂已經(jīng)一去不復(fù)返;破產(chǎn)的自由人的天堂是他們先人曾在其中作自由公民的過去那種既是城市、又是國家的城邦;戰(zhàn)俘奴隸的天堂是被俘和成為奴隸以前的自由時代;小農(nóng)的天堂是已經(jīng)被消滅的氏族制度和土地公有制。
于是。在當(dāng)時的情況下,出路只能是在宗教領(lǐng)域內(nèi)。
神學(xué)家于苦悶的現(xiàn)世之中,打開了一條通往夢的縫隙。
另一個世界打開了。**死后靈魂繼續(xù)存在,就漸漸成為羅馬世界各地公認(rèn)的信條。死后的靈魂將為其生前的行為受到某種報償或懲罰這一信念,也越來越為大家所接受。但報償是相當(dāng)靠不住的;古代世界具有強烈的自發(fā)唯物主義,它把人世生活看得比冥土生活寶貴得多;希臘人把死后的永生還看成是一種不幸。
“死后的結(jié)算”相對于原始的“公正世界”來說*,簡直就是壓倒性的強大。在精神領(lǐng)域,它有著核武器一般的劃時代意義——通俗來講,它就是精神原子彈。
“死亡”不再單純,也不再是終點。于是,人類終于可以稍微戰(zhàn)勝一點點對死的恐懼,稍微獲得一點點畏懼。
這種無法被人力證明或者證偽的機制,成為了“公正”的補丁。
在想象的世界之中,可靠的第三方監(jiān)督者出現(xiàn)了。
于是,在塵世中的人們——那些一無所有的人們,找到了他們可以愛的對象,也獲得了別人的愛。
神為這份愛作保。
“愛鄰人”的教義。“憐憫者為鄰人”的注釋,將一無所有的人們團結(jié)了起來。
而對于崇拜萬神的帝國人來說,信仰一神的教派,等價于“無神論”。這是一種罪過。
帝國的惡意,卻并未摧毀底層人民彼此的愛護。
……
——愛?
——愛?
尤基由衷地懷疑自己是不是看錯了書本。
什么是“愛”?他真的認(rèn)識這個字眼嗎?
六龍教可能是依靠“愛”來團結(jié)在一起的嗎?
那些六龍教教徒……真的愛著彼此……愛著彼此……
尤基忽然又想起了博爾術(shù)。博爾術(shù)很痛苦,因為他知道來自綠林的愛是真心的。技術(shù)的力量也在他意識中植入了對綠林同胞的愛,根深蒂固。
某種意義上,綠林也是依靠“愛”而凝聚在一起的。
可“愛”不應(yīng)該是……
——冷靜,冷靜………。。
?。∮然绱烁娼渥约?br/>
“愛不是答桉”——這是向山曾反復(fù)對他說過的話。在博爾術(shù)死后,向山曾專門教育過尤基。
“人不能缺少愛,但是愛不可能成為拯救世界的東西?!毕蛏綄⒁粔K博爾術(shù)外裝甲的殘片,放到胡醫(yī)生診所里那個陌生女孩的枕頭邊時,是這么對尤基說的。
愛是手段的一部分,卻不能是全部的手段。
愛應(yīng)當(dāng)被包含在目的之中,卻不能是全部的目的。
愛……
“愛不是答桉,但是六龍教選擇了愛作為根基,因此它呈現(xiàn)出了‘宗教’的特點嗎?”
尤基覺得,自己的這個猜測頗為荒誕不經(jīng)。
他很懷疑。就他一路走來所見。六龍教都是那樣的……惡毒?
不,或許是因為,“愛”這種東西,具有排外性吧。
尤基翻閱到下一章節(jié)。在歐亞大陸西側(cè),那個宗教萌芽的時候、在它與帝國糾纏的時候,歐亞大陸東側(cè),同樣有一支教派誕生。盡管在未來千年之后,這兩支教門會發(fā)展成為截然不同的東西。但是,在萌芽的初期,它們卻展現(xiàn)出了令人驚異的共通性。這支教派在巴蜀傳播,以“生死”為核心,用“對死亡的恐懼”以及“美好的愿景”為共同的話題*,調(diào)和治下不同群體的矛盾。它在組織形式與日?;顒又?,展現(xiàn)出了與西方教門極為相似的特性。而在共和國時代,東方人也一度給予了這支早期教派很高的評價。