我不記得，有多久沒有快樂，酒杯變淺，大腦麻木，但我的朋友，你摸我的胸膛，真實(shí)的心跳卻無法阻擋。我想回到舊的時光里，看落葉將馬蹄淹沒，看風(fēng)中你的青春張揚(yáng)，看他親手用泥做的城堡，看母親的容顏沒有蒼老，看她送我沒有枯萎的百合。我想回到舊的時光里，我們年少你愛笑，藤蔓爬滿樓頂那一刻，我就在你的眼波里唱歌……張緘——《我想回到舊的時光里》。
鳳城高家村中學(xué)。
坐在教室里的張緘不時看一眼同桌的胡東，這是薛阿姨第二天一大早交給張緘的一項(xiàng)重要的任務(wù)，要嚴(yán)密關(guān)注胡東的情緒和動態(tài)，一有異常立刻匯報。
張緘發(fā)現(xiàn)胡東上課還是和以前一樣不是睡覺就是發(fā)呆，區(qū)別就是睡的的時間變短發(fā)呆的時間變長了。
一天就在胡東睡覺和發(fā)呆交替中度過。
“是我媽讓你監(jiān)視我的吧”晚上胡東平靜的問。
“是關(guān)注不是監(jiān)視，是怕你想不開?！?br/>
“你認(rèn)為我會想不開。”
“那倒不至于，上次你挨的那么狠都挺過來了?！?br/>
“你可能還好說話?！?br/>
“你沒有事情就好，我任務(wù)就完成和結(jié)束了?！?br/>
“你說生活怎么那么沒有勁呢，什么都不按照自己預(yù)想的來。”
“所以讓你多看看書，我學(xué)習(xí)累了就看看詩歌、散文什么的，人不能閑著，閑著就會胡思亂想就把自己想絕望了，到最后就覺得干什么都沒有勁。”
“我講張叔叔說，你以前打游戲一打都能打一夜，是不是真的？”
“一夜有點(diǎn)夸張，最長也就打到夜里三點(diǎn)多，我到最后根本不是為了玩，就是為了打游戲而打游戲，如果我不打游戲，我就不知道我需要做什么，打游戲總比不知道做什么強(qiáng)吧?！?br/>
“你講的有點(diǎn)道理，那我現(xiàn)在需要做什么？”
“你是需要一個追求，比如考上鳳城一中，到城里上學(xué)，開開眼界。”
“你認(rèn)為我能考上嗎？”
“絕對考不上。”
“你也委婉一點(diǎn)，我現(xiàn)在需要安慰，你要是不困，我們出去走走吧”
漫漫秋夜長，烈烈北風(fēng)涼。
那天晚上，張緘和胡東沿著校園的坑洼不平的小路，經(jīng)過紅瓦青瓦的教室、充滿秘密的女生宿舍、爬滿藤蔓的辦公樓，到了學(xué)校西邊的長滿野草的操場。
兩人并排的坐在操場的雙杠上，感受著隱藏在夜晚的靜默和秘密。
…………
張緘在張家村上初中的時候，曾經(jīng)在一本叫遼寧青年的雜志的交友欄目上，認(rèn)識了遠(yuǎn)在山東的初中女學(xué)生，張緘和這個筆友通了幾封信后，實(shí)在寫不出除了游戲之外任何能寫出來的事情，就斷了聯(lián)系。
多年后，張緘到山東出差，經(jīng)過一個以風(fēng)箏聞名全國的城市，這個城市是他二十年前唯一的一個筆友所在的城市。
她在信里說，每年的春天，她所在的城市，蔚藍(lán)的天空下，飛翔著著無數(shù)個風(fēng)箏，每個風(fēng)箏線上都連著一個有夢想的人。
她現(xiàn)在過的如何，她的夢想實(shí)現(xiàn)了沒有。
她有沒有到過張緘所在的城市，會不會想起她有一個在信里寫了無數(shù)條游戲攻略的筆友。
他叫張緘，鳳城的張緘。
…………
張緘是在失眠了兩晚之后的早晨下定決心給燕子寫信的。
第一晚失眠的時候，胡東作為回報陪張緘在校園里轉(zhuǎn)了幾個小時候。胡東說這哪是溜達(dá)，這一圈一圈的，地上要是放上稻子，我們就可以打場了，石磙都省了。
第二天晚上，胡東義正言辭的告訴張緘：“不喜歡學(xué)習(xí)的人不代表不需要睡眠，鞋能受的了人受不了。送你一個字：滾?！?br/>
從早晨第一縷陽光出來開始構(gòu)思到最后一束晚霞消散。最終在睡覺之前憋出了一張紙的內(nèi)容，張緘給筆友寫信都不是這樣，寫游戲攻略寫三頁信紙都不帶抬頭的，現(xiàn)在給一個認(rèn)識十多年，同學(xué)三年的燕子連稱呼都考慮兩個小時，是叫燕子同學(xué)，還是直呼燕子，冒險叫親愛的燕子的呢，最終選擇了：敬愛的燕子。
現(xiàn)在有輕度腦梗的張緘實(shí)在想不起來第一封給燕子信的具體內(nèi)容，大致內(nèi)容還是記得的，首先是給燕子去信對自己的唐突表達(dá)了歉意，然后是寫在新的校園里好好學(xué)習(xí)了，最后寫了一首小詩證明自己沒有說謊。
那首詩歌叫《好兒歌》，詩只有四句：
父母為兒愿斷腸，
好兒豈能夢迷茫。
寒暑苦讀夜挑燈，
白馬為騎狀元郎。
除了游戲，張緘在給燕子的第一封信寫了詩歌，寫了理想。
他不再是之前游戲人生的張緘，現(xiàn)在他是好好學(xué)習(xí)的張緘。
寫完信的第二天中午，張緘一個人偷偷的跑到高家村郵局將信放進(jìn)了郵筒。
高家村中學(xué)到張家村中學(xué)只有四公里，那時候車馬慢郵件也慢，人性子也慢。
那時候人也愿意為愛等待。
……
單位幾個至交，得知張緘在寫一本書后，一開始無比熱情的捧場，不僅慷慨打賞，還耐著性子追了幾章，過了幾天就再也不提更新不更新的事情了。
有一天夜里加班到十一點(diǎn)，張緘擰開收音機(jī)，準(zhǔn)備聽著音樂，在安靜的夜里寫上一段文字就在所里睡了，副所長小徐見狀實(shí)在忍不住了。
“老張，你寫的書沒有幾個人看，我們一天到晚忙的腳不沾地，你有那時間還不多睡會?！?br/>
“應(yīng)該有幾個人看吧?！睆埦}老臉一紅。
沒有讀者的書和沒有生意的小姐一樣，都是極其傷尊嚴(yán)的事情。
“我們幾個都不看了。不是你寫的不好，你可以寫懸疑，寫穿越，寫玄幻，寫都市，你現(xiàn)在寫的這些東西沒有市場，誰看你在這啰里巴嗦的，現(xiàn)在看書就圖個爽快，讀者在現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)不了的在書中尋找安慰，和主人公打打怪升升級，賭個石，一路踩人好不快活，花十幾塊錢就可以在一部書中輕松實(shí)現(xiàn)人生巔峰?！?br/>
“你講的沒有毛病，我也知道我的書沒有讀者，增加的幾個點(diǎn)擊數(shù)還極有可能是讀者手滑點(diǎn)錯了，我要知道是誰我肯定還要去向他們道歉。”
“那還寫啥，心情不好的時候大家可以喝喝酒，喝多了回家睡了安穩(wěn)覺?！?br/>
“其實(shí)我只想在我還能記起一些事情的時候，把屬于我的青春過往寫下來，我怕再過幾年我就什么都不記得了，我有腦梗你知道的，我要抓緊時間寫完?！?br/>
“我不勸你了，你注意身體，我回去睡覺了?！?br/>
小徐走后，張緘想了想便輕輕的關(guān)了電腦。
寂寞的夜，山南工地一片燈火輝煌。
張緘卻感到一些悲傷，過去的事情現(xiàn)在可以回憶，現(xiàn)在的事情將來可以回憶，回憶是一種總結(jié)，讓我們更有經(jīng)驗(yàn)和勇氣面對將來。
每個人都有自己的青春，現(xiàn)在有多少人誰會在乎別人的青春。
每個人都有自己的愛情過往，現(xiàn)在有多少誰會在乎別人的愛情過往。
是的，張緘確實(shí)在寫每個人都有的東西，也不會寫出什么新意。
但他總感到還需要寫，把這個故事寫完，算是對親情、青春、愛情、友情的一個交代。
逝去的那些美好的東西，有些現(xiàn)在已經(jīng)缺失。
張緘希望給他們找回來，哪怕只有一些閃光的碎片和一縷帶著花香的風(fēng)……
他會堅(jiān)持把這個故事寫完，可能真的寫的不好，但至少對讀者是一個認(rèn)真的交代。
手滑進(jìn)來的讀者也會給個交代。
…………