我像生活一樣深沉而遼遠(yuǎn)

    風(fēng)兒棲身于我的愿望

    烙鐵在我的舌頭之上

    你如何確定我的愛(ài)憎和理想？

    你能否把我理解：

    太陽(yáng)是我眼睛的色彩

    冰雪是我腳步的顏色。

    ———阿多尼斯

    我最喜歡的課是一門(mén)叫做植物鑒賞的選修課，這堂課有意思的地方在于老師會(huì)布置作業(yè)讓我們真正去養(yǎng)一種植物，觀察它的成長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)選課的時(shí)候，爸爸在旁邊一直讓我選社交禮儀課，知道我選的是植物鑒賞還非常生氣，他認(rèn)為這個(gè)學(xué)了完全沒(méi)有用，學(xué)學(xué)社交禮儀多好，多實(shí)用。如果是現(xiàn)在，我一定會(huì)毫不客氣地懟一句：“你連自己的狗**人生都過(guò)不好，憑什么要對(duì)我的人生指手畫(huà)腳？”可是，那個(gè)時(shí)候，我很慫，我的眼里，父親就是權(quán)威，就是一切，他說(shuō)什么都是正確的。他就是我的信仰 ，以至于這個(gè)信仰崩塌之后很久很久，我都很迷茫，找不到人生榜樣。甚至，我不再信任人，感覺(jué)被對(duì)生活的無(wú)力感包圍了很久很久。

    我選的植物是一盆仙人球，有品紅色花苞的仙人球，每周給它拍照，記錄那天的天氣，記錄那天它的樣子，還要記得隔幾天澆一次水，讓它曬太陽(yáng)，不知不覺(jué)成為了一件很有意義的事情，感覺(jué)不是在完成作業(yè)，是在照顧一個(gè)小孩一樣?？墒呛髞?lái)，我的孩子被蛆吃掉了，我在放假之前把它種在樓下花壇里，希望它喝飽水，在陽(yáng)光的照耀下長(zhǎng)大，可是我忘記了南方的樹(shù)生得太茁壯，南方的空氣太過(guò)于濕潤(rùn)，南方的土壤太富有營(yíng)養(yǎng)，這些條件讓我的孩子死掉了。我也像那些愚蠢的家長(zhǎng)一樣，讓自己的孩子死于揠苗助長(zhǎng)。仙人掌是一種很堅(jiān)強(qiáng)的植物，耐旱并不代表它不需要水，在土壤合適光照充足的條件下，喝飽水的仙人掌可以長(zhǎng)得高大漂亮。

    老師說(shuō)植物跟人不一樣，只需要些許耐心，給它一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)注，它便能活得很好。我很喜歡這門(mén)課的老師，她是一個(gè)博士，對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，博士還是個(gè)很神秘的頭銜。她是教我的第一個(gè)博士，她也真像個(gè)博士，博學(xué)之外還很有人性。后來(lái)我的每位老師都是博士，可我卻感知不到他們對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的悲憫與人性。當(dāng)時(shí)知乎正流行，比起后來(lái)泛濫的“知乎，分享你剛編的故事”，那個(gè)時(shí)候稍微純粹一點(diǎn)。那個(gè)老師推薦的，知乎上面有個(gè)少年去世了，我買(mǎi)了他的書(shū)，二十歲的少年寫(xiě)的書(shū)，我第一遍讀完的時(shí)候哭了，文學(xué)與死亡本來(lái)就是相聯(lián)的，可是從一個(gè)面對(duì)死亡的少年筆下讀出對(duì)生的希望的時(shí)候，才感知到一條生命的重量。

    爸爸說(shuō)讓我不要選的這門(mén)課是我最不后悔的選擇，如果我聽(tīng)從了他的建議，學(xué)了所謂的社交禮儀，那么我就會(huì)變得擅長(zhǎng)社交了嗎？我不認(rèn)同，用實(shí)用主義來(lái)衡量一切本來(lái)就是不對(duì)的，而且就算學(xué)了社交禮儀，跟人的距離也不一定會(huì)更近，我們總是喜歡跟讓自己感覺(jué)舒服的人交往，而且大多數(shù)人都是有偏好的，有想靠近的人，不想靠近的人?？考记筛舜蚪坏肋€不如學(xué)點(diǎn)心理學(xué)，把握一下人性的弱點(diǎn)再相處。做人不能太務(wù)實(shí)，當(dāng)年那么多學(xué)成功學(xué)的，一個(gè)個(gè)像打了雞血一樣活著，可是其中也沒(méi)有一個(gè)人真正成功。

    路過(guò)那顆綠櫻花樹(shù)時(shí)，我又去看了看它，現(xiàn)在花謝了，跟周邊的樹(shù)已經(jīng)不好區(qū)分了，如果不是當(dāng)時(shí)記了一下它的位置，我可能都找不到它了。它總是在該開(kāi)花的時(shí)候開(kāi)花 ，該凋零的時(shí)候凋零，就那樣，從容地應(yīng)對(duì)著每一個(gè)春秋。