當(dāng)天夜里，李雪蓮躺在趙大頭床上，開始睡不著。前兩晚睡得挺好，今晚竟睡不著了。從去年到今年的種種變故，從上個(gè)月到現(xiàn)在的告狀經(jīng)歷，都涌上心頭。沒(méi)想到一個(gè)告狀這么難。沒(méi)想到把一句真話說(shuō)成真的這么難?；蛘?，與秦玉河離婚是假的，沒(méi)想到把一個(gè)假的說(shuō)成假的這么難。更沒(méi)想到為了一句話，又牽扯出另一句話，說(shuō)她是潘金蓮。更沒(méi)想到為了把話說(shuō)清楚，竟一直告狀到北京。到北京告狀，還不知怎么個(gè)告法，只想出一個(gè)到天安門廣場(chǎng)靜坐；到天安門廣場(chǎng)靜坐，還不知靜坐的結(jié)果。趙大頭雖好，趙大頭雖然比自己在北京熟，但別的事能跟他商量，這件事倒不能商量。不由嘆了一口氣。又突然想起自個(gè)兒的女兒。自上個(gè)月告狀起，一直在另一個(gè)同學(xué)孟蘭芝家托著。送去時(shí)兩個(gè)月大，現(xiàn)在已經(jīng)三個(gè)月大了。事到如今，也不知孩子怎么樣了。自孩子生下來(lái)，只顧忙著跟秦玉河折騰，只顧忙著告狀，還沒(méi)給孩子起個(gè)名字。又想著自己到北京是來(lái)告狀，并不是來(lái)閑逛，別因?yàn)楦w大頭閑逛，耽誤自己的正事。雖然李雪蓮不懂告狀，但知道告狀像任何事情一樣，也是趕早不趕晚。翻來(lái)覆去間，突然聽(tīng)到門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。李雪蓮心里一緊，身子也一緊。黑暗中，看到門悄聲開了，接著閃進(jìn)一個(gè)身影?？茨桥峙侄斩盏妮喞褪勤w大頭。李雪蓮知道，兩天逛北京的結(jié)果，終于出現(xiàn)了。李雪蓮閉著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)；覺(jué)著趙大頭躡手躡腳到了床前，接著趴到她臉上看。這樣僵持了五分鐘，李雪蓮索性睜開眼睛：

    “大頭，別看了，該干嗎干嗎吧?！?br/>
    黑暗中，李雪蓮?fù)蝗徽f(shuō)了話，倒把趙大頭嚇了一跳。接著李雪蓮打開燈，趙大頭尷尬地站在地上。他只穿著內(nèi)衣，上身一件背心，下身一件襯褲，凸著個(gè)大肚子。李雪蓮讓趙大頭“該干嗎干嗎”，趙大頭倒有些手足無(wú)措。也許，正是因?yàn)槔钛┥忂@句話，把趙大頭架在了那里，趙大頭下不來(lái)了。趙大頭滿臉通紅，在地上搓著手：

    “瞧你說(shuō)的，把我想成什么人了？”

    慌忙假裝在儲(chǔ)藏室找東西：

    “我沒(méi)別的意思，就是來(lái)找酵母。半夜發(fā)面，早上還得蒸油旋呢。不瞞你說(shuō)，咱省的省長(zhǎng)，最愛(ài)吃我蒸的油旋?！?br/>
    李雪蓮披衣坐起來(lái)：

    “讓你干你不干，你可別后悔?！?br/>
    趙大頭愣在那里。李雪蓮：

    “要不然，這兩天，不是白逛了?！?br/>
    這句話，又把趙大頭架在那里。趙大頭指天畫地：

    “李雪蓮，你什么意思？逛怎么了？我們同學(xué)整六年呢?！?br/>
    李雪蓮這時(shí)說(shuō)：

    “大頭，明兒我不想去頤和園了?！?br/>
    趙大頭：

    “你想去哪兒？”

    李雪蓮不好說(shuō)明天要到天安門廣場(chǎng)靜坐，便說(shuō)：

    “明天我想去商場(chǎng)，給孩子買點(diǎn)東西?！?br/>
    趙大頭興致又上來(lái)了：

    “商場(chǎng)也行啊，我陪你去?！?br/>
    李雪蓮：

    “我不想耽誤你工作?！?br/>
    趙大頭：

    “我不說(shuō)過(guò)了，我請(qǐng)假了。只要你在北京，你去哪兒，我就去哪兒。”

    李雪蓮又將自己的外衣脫下：

    “大頭，你就別忙活了。你要想干啥，現(xiàn)在還來(lái)得及。”

    趙大頭張眼看李雪蓮?？窗胩欤侄自诖策叧闊?。突然說(shuō)：

    “瞧你說(shuō)的，就是想干啥，也得給我點(diǎn)時(shí)間呀?！?br/>
    見(jiàn)他這么說(shuō)，李雪蓮“噗啼”笑了。十幾年過(guò)去了，趙大頭看似變了，誰(shuí)知還是個(gè)老實(shí)孩子。便說(shuō)：

    “大頭，明兒我想一個(gè)人出去，你就讓我一個(gè)人出去吧。俗話說(shuō)得好，也給我點(diǎn)私人空間?！?br/>
    見(jiàn)李雪蓮這么說(shuō)，趙大頭也不再堅(jiān)持了，也笑了：

    “你要真想一個(gè)人出去，你就一個(gè)人出去。其實(shí)，陪你跑了兩天，廚師長(zhǎng)也跟我急了?！?br/>
    李雪蓮又笑了。扳過(guò)趙大頭的腦袋，照他臉上親了一口。

    第二天一早，李雪蓮換了一身新衣服，走出趙大頭的屋子，走出“廚房重地”，要去天安門廣場(chǎng)靜坐。靜坐換新衣服，也是為了跟天安門廣場(chǎng)相符；如一身邋遢，像個(gè)上訪的，說(shuō)不定還沒(méi)進(jìn)天安門廣場(chǎng)，就被警察抓住了。一個(gè)月前決定告狀時(shí)，李雪蓮買了身新衣服，一個(gè)月沒(méi)用上，現(xiàn)在終于派上了用場(chǎng)；在老家沒(méi)派上用場(chǎng)，在北京派上了用場(chǎng)。但剛轉(zhuǎn)過(guò)大廈，來(lái)到前院的花池子前，被一人當(dāng)頭喝?。?br/>
    “哪兒去？”

    李雪蓮嚇了一跳。扭頭看，是一中年男人，粗胖，一身西服，打著領(lǐng)帶，左胸上別著辦事處的銅牌，看上去像辦事處的領(lǐng)導(dǎo)。李雪蓮以為自己在趙大頭這里偷住被他發(fā)現(xiàn)了；又聽(tīng)他問(wèn)李雪蓮“哪兒去”，并沒(méi)問(wèn)她“住在哪兒”，又有些放心；但回答“哪兒去”，匆忙間也不好回答，因?yàn)椴荒芨嬖V他實(shí)話，說(shuō)自己要去天安門廣場(chǎng)靜坐；一時(shí)也想不出別的由頭，只好答：

    “出去隨便遛遛?！?br/>
    那人生氣地說(shuō)：

    “別遛了，趕緊搬吧?！?br/>
    李雪蓮愣在那里：

    “搬啥？”

    那人指指花池子臺(tái)階上四五捆紙包，又指指大院門口：

    “這些材料，快搬到車上，不知道今天要作‘政府工作報(bào)告’呀？”

    又說(shuō)：

    “快點(diǎn)快點(diǎn)，代表們馬上要去大會(huì)堂開會(huì)了?！?br/>
    李雪蓮這時(shí)發(fā)現(xiàn)，大院門口警戒線外，一拉溜停了七八輛大轎車。大轎車發(fā)動(dòng)著，上邊坐滿了人。這些人在車上有說(shuō)有笑。大概這中年男人看李雪蓮衣著干凈，北京發(fā)型，又從大廈后身轉(zhuǎn)出來(lái)，以為她是大廈的工作人員。李雪蓮也知他誤會(huì)了，但見(jiàn)他支使自己，也不敢不搬花池子上的紙包，怕由不搬紙包，露出在這里偷住的破綻。再說(shuō)，白搬幾個(gè)紙包，也累不死人。李雪蓮彎腰搬起這四五捆紙包。不搬不知道，一搬還很重。搬著走著，把紙包搬到了末尾一輛大客車上。一上大客車，車上又有人喊：

    “放車后頭。”

    李雪蓮打量車上，車上坐著這個(gè)省一部分人大代表，戴著人大代表的胸牌，在相互說(shuō)笑；李雪蓮打量他們，他們卻沒(méi)人注意李雪蓮。車下看著車上人很滿，上了車，才知道車的后半截是空的。李雪蓮又把四五捆材料往車后頭搬。待把材料剛放到空著的一排座位上，車門“吱”地一聲關(guān)了，車開了。大概司機(jī)把她也當(dāng)成了人大代表。車上的代表只顧相互說(shuō)笑，沒(méi)人去理會(huì)這事，大概又把李雪蓮當(dāng)成了大會(huì)的工作人員。李雪蓮倒是嚇了一跳，轉(zhuǎn)過(guò)身，想喊“停車”；突然又想，這車是去人民大會(huì)堂；人民大會(huì)堂就在天安門廣場(chǎng)西側(cè)，當(dāng)然，在李雪蓮看來(lái)是東側(cè)；搭這車去天安門，倒省得擠公交車了，也省下車錢了；到了天安門廣場(chǎng)，他們?nèi)ゴ髸?huì)堂開會(huì)，李雪蓮去廣場(chǎng)靜坐，誰(shuí)也不耽誤誰(shuí)的正事；便在座位上坐了下來(lái)。

    正是上班時(shí)分，街上除了車就是人。但一溜車隊(duì)，在路上開得飛快。因一溜車隊(duì)前，有警車開道。車隊(duì)到處，所有的路口，紅燈都變成了綠燈。別的車輛和人流，都被攔截住了。十五分鐘后，一溜大客車就到了天安門廣場(chǎng)。到了天安門廣場(chǎng)，李雪蓮才知道“全國(guó)人民代表大會(huì)”召開得隆重。不是一溜車隊(duì)前往人民大會(huì)堂，全國(guó)三十多個(gè)省市自治區(qū)，三十多溜車隊(duì)，從不同方向開來(lái)。大會(huì)堂前幾十個(gè)警察，在指揮這三十多溜車隊(duì)。這些警察倒有經(jīng)驗(yàn)，三十多溜車隊(duì)，幾百輛大客車，一時(shí)三刻，就在人民大會(huì)堂東門外，停靠得有條不紊。接著從幾百輛大客車上，下來(lái)幾千名人大代表，胳肢窩下夾著文件包，說(shuō)說(shuō)笑笑，往大會(huì)堂臺(tái)階上走。李雪蓮看得呆了。直到車空了，身邊的四五捆材料也被人拿走了，李雪蓮還站在車?yán)铮奶帍埻?。這時(shí)車上的司機(jī)仍以為李雪蓮是人大代表，扭頭問(wèn)：

    “你咋不進(jìn)去呢？”

    一句話提醒了李雪蓮。如能跟人大代表一塊兒進(jìn)到大會(huì)堂，她這狀可就好告了。今天要作“政府工作報(bào)告”，肯定會(huì)有許多國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，也來(lái)開會(huì)。能見(jiàn)到這些人，跟他們?cè)敂⒆约旱脑┣?，比自個(gè)兒一個(gè)人在天安門廣場(chǎng)傻坐著強(qiáng)多了。于是不顧別的，慌忙跳下了車，跟上進(jìn)大會(huì)堂的人流。因李雪蓮是乘人大代表的車來(lái)的，大客車已經(jīng)越過(guò)了層層警戒線，也就無(wú)人再理會(huì)李雪蓮。李雪蓮也就順利地踏著大會(huì)堂的臺(tái)階，一步步來(lái)到了大會(huì)堂門口。

    但人大代表進(jìn)大會(huì)堂，在門口還要通過(guò)安全檢查。當(dāng)時(shí)的安全檢查，還是人工的；許多大會(huì)堂的工作人員，手里拿著一個(gè)像網(wǎng)球拍子的儀器，在大家身上掃來(lái)掃去。幾千人同時(shí)安檢，熙熙攘攘，大會(huì)堂的工作人員只顧安檢，沒(méi)大注意代表的區(qū)別。李雪蓮裹在其他代表中間，也就亂中通過(guò)了檢查，隨著人流，往大會(huì)堂會(huì)場(chǎng)走去。剛到會(huì)場(chǎng)門口，門口一個(gè)警衛(wèi)攔住了她。這警衛(wèi)是個(gè)中年男人，穿著便服，倒十分客氣，笑著指指李雪蓮的前胸：

    “代表您好，請(qǐng)把您的代表證，別到胸前。”

    看來(lái)他也把李雪蓮當(dāng)成人大代表了。李雪蓮自進(jìn)了人民大會(huì)堂，就被大會(huì)堂的氣派給震住了。大會(huì)堂金碧輝煌，因在開人代會(huì)，到處是鮮花，又顯得花團(tuán)錦簇。李雪蓮自生下來(lái)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么氣派和莊嚴(yán)的場(chǎng)面，心里怦怦亂跳；突然又被人攔住，心里更慌。但她強(qiáng)作鎮(zhèn)定：

    “代表證呀，出門時(shí)忘賓館了?！?br/>
    那中年人仍一臉溫和：

    “那不要緊，請(qǐng)問(wèn)您是哪個(gè)團(tuán)的？”

    李雪蓮靈機(jī)一動(dòng)，答出她是她那個(gè)省的代表團(tuán)的。中年人：

    “請(qǐng)問(wèn)您的姓名？”

    李雪蓮這時(shí)答不出來(lái)了。她能答出自個(gè)兒的姓名，但她知道那姓名不管用；代表團(tuán)里別人的姓名，她一個(gè)也不知道，于是便愣在那里。

    中年男人又催：

    “請(qǐng)問(wèn)您的姓名?！?br/>
    李雪蓮只好橫下一條心，看能否蒙過(guò)去：

    “我叫李雪蓮?！?br/>
    由于心虛，回答得有些結(jié)巴。也許說(shuō)別人的名字她不結(jié)巴，說(shuō)自己的名字反倒結(jié)巴了。中年男人笑了，說(shuō)：

    “好，李雪蓮代表，請(qǐng)您跟我來(lái)一下，核對(duì)一下您的身份?！?br/>
    又說(shuō)：

    “沒(méi)有別的意思，只是為了大會(huì)的安全?！?br/>
    李雪蓮只好跟著他走。中年男人帶著李雪蓮，向大會(huì)堂大廳左側(cè)的一個(gè)通道走去。邊走，中年男人邊抄起手里的步話機(jī)，悄聲說(shuō)著什么。待轉(zhuǎn)過(guò)彎，又是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的通道，這里安靜無(wú)人；這時(shí)李雪蓮發(fā)現(xiàn)，她的四周，開始有四五個(gè)穿便衣的年輕人向她靠攏。李雪蓮知道自己露餡了，忙從口袋掏出自己的訴狀，頂在頭上喊：

    “冤枉?！?br/>
    沒(méi)等她喊出第二聲，幾個(gè)年輕人像猛虎一樣，已經(jīng)將她撲倒在地。她被壓在幾個(gè)小伙子身下。嘴被人捂住了，四肢也被七八只手同時(shí)捺住，一刻也動(dòng)彈不得。

    這個(gè)場(chǎng)面也就三四秒鐘。正廳里，進(jìn)會(huì)場(chǎng)的代表，說(shuō)說(shuō)笑笑，誰(shuí)也沒(méi)有注意到。大家順利進(jìn)了會(huì)場(chǎng)。九點(diǎn)鈴響，會(huì)場(chǎng)里響起雷鳴般的掌聲，領(lǐng)導(dǎo)人開始作“政府工作報(bào)告”。

    十四

    這天全國(guó)人民代表大會(huì)的議程是：上午作“政府工作報(bào)告”，下午各代表團(tuán)分組討論。李雪蓮這個(gè)省的代表團(tuán)下午討論會(huì)的會(huì)址，安排在大會(huì)堂一個(gè)廳。在大會(huì)堂討論，并不是代表們上午聽(tīng)了報(bào)告，下午還要接著討論，擔(dān)心代表們跑路；這樣安排，大家恰恰多跑了路，因中午大家還要回駐地吃飯，平時(shí)大家都在駐地討論；而是按照事先的安排，今天這個(gè)省的代表團(tuán)的討論會(huì)，有一位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人參加。領(lǐng)導(dǎo)人參加討論會(huì)，一般情況下，半天時(shí)間，要相繼參加好幾個(gè)代表團(tuán)的討論；所以哪一個(gè)代表團(tuán)的討論會(huì)有領(lǐng)導(dǎo)人參加，會(huì)址便改在人民大會(huì)堂，便于領(lǐng)導(dǎo)人串場(chǎng)。