?人生就是一本書(shū)，需要細(xì)細(xì)品味?！咀钚抡鹿?jié)閱讀.】

    而一個(gè)好人的一生，正如一本好書(shū)，常?？梢杂绊懙胶芏嗳说囊簧?。

    言羽從許多歷史人物的生平事跡之中，也漸漸學(xué)到了一些人生中最重要的東西。

    從屈原、**，甚至從**一生中最重要的對(duì)手---蔣介石身上，也能學(xué)到不少東西。

    在言羽看來(lái)，其實(shí)蔣委員長(zhǎng)身上，也有很多的閃光點(diǎn)。

    比如著名的《開(kāi)羅宣言》，便是由蔣代表中國(guó)與言羽極喜歡的羅斯福和丘吉爾兩位巨人共同簽署。

    1943年11月22日至26日，在二次世界大戰(zhàn)反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)取得決定性勝利，曙光初露的時(shí)刻，中、美、英三國(guó)首腦蔣介石、羅斯福、丘吉爾于在開(kāi)羅舉行會(huì)議，討論如何協(xié)調(diào)對(duì)日作戰(zhàn)的共同軍事問(wèn)題和戰(zhàn)后如何處置日本等政治問(wèn)題，史稱“開(kāi)羅會(huì)議”。

    其中，關(guān)于中國(guó)的領(lǐng)土主權(quán)問(wèn)題，各方同意：日本用武力從中國(guó)奪去的東北各省、臺(tái)灣和澎湖列島，戰(zhàn)后必須歸還中國(guó)。

    《開(kāi)羅宣言》以中、美、英三國(guó)首腦會(huì)談精神為基礎(chǔ)，由美方代表草擬，經(jīng)中、美、英三方代表認(rèn)真討論和三國(guó)首腦同意，并且送往德黑蘭，聽(tīng)取了參加美、英、蘇三國(guó)德黑蘭會(huì)議的斯大林的意見(jiàn)，征得了斯大林的完全肯定，最終以國(guó)際協(xié)定的形式公布于世。

    1943年12月1日，中、美、英三國(guó)在重慶、華盛頓、倫敦三地同時(shí)發(fā)表了《開(kāi)羅宣言》。

    《開(kāi)羅宣言》是第一份確認(rèn)臺(tái)灣是中國(guó)領(lǐng)土的具有國(guó)際法效力的條約性文件，它從法律上明確了日本侵占臺(tái)灣的非法性，為戰(zhàn)后中國(guó)處理臺(tái)灣問(wèn)題提供了國(guó)際法依據(jù)。

    不過(guò)在《開(kāi)羅宣言》的形成過(guò)程中，亦可以看到蔣介石與羅斯福、丘吉爾之間的差距。

    開(kāi)羅宣言主要是在羅斯?？偨y(tǒng)的帶動(dòng)下形成的，更多蘊(yùn)含著羅斯?？偨y(tǒng)縱向解決問(wèn)題的戰(zhàn)略智慧，相比之下，蔣介石的確略遜一籌。

    而二戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)上正義一方最重要的三位巨頭，斯大林、羅斯福和丘吉爾，三人之中，言羽最欣賞的是丘吉爾。

    丘吉爾是英國(guó)首相，世界著名的政治家。他未上過(guò)大學(xué)，其淵博的知識(shí)和多方面的才能是經(jīng)過(guò)刻苦自學(xué)而得來(lái)的。后來(lái)他也成為一名優(yōu)秀的作家和歷史學(xué)家。丘吉爾認(rèn)識(shí)二十萬(wàn)個(gè)英文詞語(yǔ)，單這一項(xiàng)，就少有人及。

    此外他十分喜歡繪畫(huà)，年輕時(shí)曾有多幅作品在拍賣會(huì)上被買走。

    言羽看過(guò)他的《不需要的戰(zhàn)爭(zhēng)》---二戰(zhàn)回憶錄，寫(xiě)得很好，也由此激發(fā)了言羽對(duì)二站歷史的深入研究，從中發(fā)現(xiàn)了很多極有意思的歷史真相。

    1953年丘吉爾也因《二戰(zhàn)回憶錄》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

    而能夠與羅斯福和丘吉爾這兩位“巨人”在一起，能夠和這兩個(gè)和藹可親卻內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)的外國(guó)胖子一起合影留念，真可謂是人生莫大的幸福，而蔣介石就是中國(guó)當(dāng)時(shí)唯一享受到這種莫大幸福的人。

    由此可見(jiàn)，蔣的身上，也必有過(guò)人之處。

    戰(zhàn)場(chǎng)上肯為蔣委員長(zhǎng)拼命賣命的良將很多，言羽比較欣賞的有李宗仁，還有王牌悍將張靈甫，膽大心細(xì)。在言羽看來(lái)，張靈甫勝過(guò)了古代的猛張飛。

    而蔣能夠把諸多干將管理好，讓他們心服口服，肝腦涂地也效忠于他，這本身就需要很高的智慧。

    而從另一件生活中的小事，亦可以看出他堅(jiān)韌的毅力和細(xì)致的性格。

    蔣從1915年28歲記日記開(kāi)始，便一天不輟地寫(xiě)了57年日記，甚至每周、每月還要寫(xiě)“反省錄”。

    “不管是在打仗，還是在旅行，他每天都寫(xiě)，從不間斷，他的恒心和毅力難以想象。”

    在日記中，蔣介石經(jīng)常罵人，包括宋子文等人都曾被點(diǎn)名批評(píng)，“有時(shí)罵得很刻薄”，這也從一個(gè)側(cè)面表明了蔣介石的日記不是寫(xiě)給別人看的，而是很真誠(chéng)地把日記當(dāng)作自己一生的生命記錄。

    僅此一點(diǎn)，言羽就非常佩服他的毅力。

    在言羽看來(lái)，人的一生，沒(méi)有一點(diǎn)兒毅力，那真是成不了什么事的。

    有一個(gè)人，21歲，生意失敗。22歲，州議員落選。24歲，生意再敗。26歲，愛(ài)侶去世。27歲，一度精神崩潰。36歲，眾議員落選。45歲，參議員落選。47歲，提名副總統(tǒng)落選。49歲時(shí)，參議員落選。52歲，終于當(dāng)選美國(guó)第十六任總統(tǒng)。他叫林肯，堅(jiān)信命運(yùn)的延遲，并不是命運(yùn)的拒絕，而是努力還不夠，最終終于成就不凡。

    少年時(shí)的言羽，經(jīng)常為這些歷史人物而感動(dòng)。

    不過(guò)在為歷史人物所感動(dòng)的同時(shí)，言羽更多的是學(xué)會(huì)了，逐步接納了自己的不完美。

    言羽不僅發(fā)現(xiàn)，自己生來(lái)就有很多方面比別人笨，而且更讓他驚奇的是，他發(fā)現(xiàn)自己比絕大多數(shù)人都更懶。

    比如明明從小爺爺和爸爸就經(jīng)常灌輸，“體德智”，說(shuō)身體最重要，要經(jīng)常鍛煉。

    言羽也已經(jīng)意識(shí)到了，身體的確很重要。有時(shí)明明腦子還很靈活還想多看點(diǎn)兒書(shū)，手里捧著，身體卻很困乏想睡，最后不知不覺(jué)的眼睛都睜不開(kāi)了就睡過(guò)去了。

    所以身體是所有偉大思想的根器和載體。

    不管你是想聽(tīng)腦子的，還是聽(tīng)身體的，如果身體撐不住，最終還是不得不聽(tīng)身體的。

    于是言羽有意識(shí)地學(xué)武術(shù)、跳霹靂舞、跑步等等。

    跑步其實(shí)是一個(gè)最簡(jiǎn)單效果也極佳的鍛煉方式。

    作家村上春樹(shù)就是個(gè)奔跑者，他曾經(jīng)說(shuō)：我一直都非常喜歡跑步，讓跑步成為一種習(xí)慣對(duì)我來(lái)說(shuō)并不是特別難的一件事。所需要的就是一雙跑步鞋，你可以在任何的地方奔跑。幾乎只需要一雙鞋，什么地方，什么時(shí)間，什么人都可以跑起來(lái)。

    不過(guò)言羽發(fā)現(xiàn)，知易行難，比如要堅(jiān)持每天晨跑，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)難。言羽只堅(jiān)持了幾天就放棄了。

    說(shuō)到堅(jiān)持跑步，言羽很佩服一個(gè)人。就是臺(tái)灣王永慶，他堅(jiān)持跑步，幾十年從不間斷，一直跑到了80多歲才停止，最后活到了92歲。

    言羽還對(duì)王的一件寶貝感興趣，據(jù)說(shuō)王有一個(gè)巨大的化石，名叫奇木精髓，是新西蘭的南貝殼杉化石，他很喜歡，有條件每天都要抱一抱它。

    言羽生來(lái)就對(duì)各種奇珍異寶甚至精巧奇石感興趣，后來(lái)去祖國(guó)各地甚至世界各地旅游，都喜歡收集小石頭。

    后來(lái)言羽失蹤以后，高輝是這樣形容言羽的，他說(shuō)言羽就像一陣風(fēng)，越過(guò)了高山，掠過(guò)了湖泊，拂過(guò)了千山和萬(wàn)水，卻不愿意留下痕跡；

    而方波卻不同，他去的地方不多，做的事也不多，但他更喜歡一路都留下痕跡，不管是他征服過(guò)的土地，還是女人。

    高輝是言羽一生中難得的心靈之交，是言羽藝術(shù)領(lǐng)域真正的知己。

    隨著慢慢長(zhǎng)大，越來(lái)越多地解除中國(guó)傳統(tǒng)文化，言羽開(kāi)始有一點(diǎn)兒信命了。

    爸爸在言羽還很小的時(shí)候就給言羽算過(guò)命,找的是成都九眼橋很有名的一位瞎子。瞎子算命先生是這樣說(shuō)言羽的：

    若非座上賓，必為階下囚。是易于大富大貴也易于大起大落之命。

    。。。

    言羽覺(jué)得如果自己真有這樣的命很好，至少什么都可以去經(jīng)歷體驗(yàn)一下。

    正如叔本華所說(shuō)，要么孤獨(dú)，要么庸俗。

    相對(duì)于后者從眾的庸俗，言羽無(wú)疑更喜歡前者寂寞的孤獨(dú)。

    而音樂(lè)人高輝，無(wú)疑是極少數(shù)可以真正理解言羽那種發(fā)自內(nèi)心的與生俱來(lái)的孤獨(dú)的知己。

    言羽很小就發(fā)現(xiàn)，有些事情是天生的，如果沒(méi)有天賦，后來(lái)再怎么努力也無(wú)法完全彌補(bǔ)。

    比如自己生來(lái)就有很多方面比別人笨，其中有一點(diǎn)，就是五音不全，聽(tīng)不清音符。

    而高輝，生來(lái)就有辨別絕對(duì)音高的天賦，那是萬(wàn)中無(wú)一甚至百萬(wàn)中無(wú)一的天賦。這讓言羽一直感到羨慕不已。

    言羽也是受到喜歡音樂(lè)的朋友們影響，才漸漸迷上了音樂(lè)。中學(xué)時(shí)，極喜歡一個(gè)人關(guān)在屋里聽(tīng)音樂(lè)。覺(jué)得有很多好聽(tīng)的粵語(yǔ)歌，可惜自己都不會(huì)唱。

    不過(guò)相比于現(xiàn)代流行音樂(lè)，言羽和高輝一樣，都更醉心于清靜凄婉的古典音樂(lè)，特別是中國(guó)傳統(tǒng)古樂(lè)，其中美妙滋味，難以言表。

    言羽多年后還記得，高中時(shí)曾聽(tīng)高輝撫琴?gòu)椬嘁磺镀缴陈溲闱罚玫氖恰犊菽径U琴譜》。

    從悠揚(yáng)流暢的曲調(diào)中，言羽分明能感受到寂寥碧空之中，雁群在空際盤旋顧盼，隱約傳來(lái)雁鳴之聲的動(dòng)人場(chǎng)景。

    古人有云，雁有五德。

    大雁又稱鴻雁，仁、義、禮、信、智五常具備：

    一、空中遙見(jiàn)死雁，盡有哀鳴之意，失伴孤雁，并無(wú)侵犯，此為仁也。

    二、一失雌雄，死而不配，此為義也。

    三、依次而飛，不越前后，此為禮也。

    四、預(yù)避鷹雕，銜蘆過(guò)失，此為智也。

    五、秋南冬北，不越而來(lái)，此為信也。

    《古音正宗》中如此評(píng)說(shuō)《平沙落雁曲》：

    “蓋取其秋高氣爽，風(fēng)靜沙平，云程萬(wàn)里，天際飛鳴。借鴻鴣之遠(yuǎn)志，寫(xiě)逸士之心胸也。……通體節(jié)奏凡三起三落。初彈似鴻雁來(lái)賓，極云霄之縹緲，序雁行以和鳴，倏隱倏顯，若往若來(lái)。其欲落也，回環(huán)顧盼，空際盤旋；其將落也。息聲斜掠，繞洲三匝，其既落也，此呼彼應(yīng)，三五成群，飛鳴宿食，得所適情：子母隨而雌雄讓，亦能品焉?！?br/>
    。。。

    因?yàn)樯磉吘陀邢窀咻x方璐這樣酷愛(ài)音樂(lè)舞蹈甚至愿意用生命去追求藝術(shù)的朋友，所以言羽也很能理解歷史上很多藝術(shù)大師的生命歷程。

    比如劉海粟，自幼酷愛(ài)書(shū)畫(huà)，14歲就只身到上海學(xué)習(xí)西洋畫(huà)，后來(lái)建立了中國(guó)美術(shù)館。

    劉海粟最愛(ài)黃山，一生最重要的作品也多以黃山為題材，可以說(shuō)黃山是他藝術(shù)的源泉，他也給黃山增添了藝術(shù)的內(nèi)涵。從1918年第一次跋涉黃山到1988年第十次登臨黃岳，跨度達(dá)70年之久，70年來(lái)十上黃山的壯舉，破了歷代畫(huà)家的登臨紀(jì)錄。

    劉海粟談他十上黃山作畫(huà)的體會(huì)時(shí)說(shuō)：“在賓館作畫(huà)，水墨和重彩均有。但為借黃山氣勢(shì)，直抒老夫胸臆，墨是潑墨，彩是潑彩，筆是意筆。我十上黃山最得意的佳趣是：黃山之奇，奇在云崖里；黃山之險(xiǎn)，險(xiǎn)在松壑間；黃山之妙，妙在有無(wú)間；黃山之趣，趣在微雨里；黃山之瀑，瀑在飛濺處。”

    劉海粟的潑墨潑彩繪畫(huà)具有強(qiáng)烈的光色效果，他對(duì)后期印象派塞尚、凡高、高更、雷諾阿、莫奈乃至野獸派馬蒂斯等西方現(xiàn)代畫(huà)家的繪畫(huà)成分都有所吸收，用到潑墨潑彩上來(lái)，用色大膽概括，創(chuàng)造出斑駁陸離、綺麗幽深的光色效果。他的潑墨潑彩是對(duì)自然物象的高度抽象，空氣和光影，也在畫(huà)家的筆下得到幻化，有著極為強(qiáng)烈的真實(shí)感，不僅有強(qiáng)烈的光色效果，更有高度寫(xiě)意化的筆墨語(yǔ)言。他把青山綠水與水墨寫(xiě)意結(jié)合起來(lái)，把用線造型及潑墨潑彩的表現(xiàn)性因素結(jié)合起來(lái)，構(gòu)線為骨，潑墨潑彩，蘊(yùn)涵了東西方繪畫(huà)的構(gòu)成要素。

    劉海粟對(duì)于中國(guó)文人畫(huà)曾進(jìn)行過(guò)深入地研究，直到晚年仍然熱情不減。如他對(duì)五代畫(huà)家關(guān)同能用淡墨波狀組織表現(xiàn)出空氣的幻覺(jué)，驚訝不已，不時(shí)地加以領(lǐng)會(huì)，將其經(jīng)驗(yàn)融化到自己的繪畫(huà)之中。他對(duì)南宋時(shí)期的淡墨暈染、明代沈周的青綠山水的筆墨特點(diǎn)以及唐寅的文秀畫(huà)風(fēng)，也都能平心靜氣地加以領(lǐng)會(huì)學(xué)習(xí)。即使對(duì)于當(dāng)時(shí)抨擊甚力的四王繪畫(huà)，也能辨證地看待，將以四王為代表的正統(tǒng)繪畫(huà)中的優(yōu)秀成分加以繼承，如對(duì)王原祁如飛如動(dòng)的中鋒用筆，在寫(xiě)生中改造利用，成為長(zhǎng)線大皴與渲染之法綜合運(yùn)用的主要國(guó)畫(huà)寫(xiě)生方法。他非常注重物象輪廓的安排，將明清傳統(tǒng)繪畫(huà)中的皴法作大幅度減少甚至不皴，而主要保留中鋒勾畫(huà)的輪廓以及少量皴線，這就為賦色填彩乃至潑墨潑彩提供了充足的畫(huà)面空間，甚至不惜五六次潑墨潑彩，以求其厚重效果和墨色、色彩的層次豐富。劉海粟潑墨潑彩畫(huà)的出現(xiàn)，從一定的角度看，當(dāng)是明清繪畫(huà)的繼續(xù)向前發(fā)展，正是在深刻認(rèn)識(shí)古代傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上進(jìn)行的積極變革，不僅僅是受到外部文化壓力后的劇烈變革使然。當(dāng)然，張僧繇不用勾勒之法而直接以青綠、朱粉等進(jìn)行創(chuàng)作，直接以重色染出陰陽(yáng)光暗而成的沒(méi)骨法也直接啟發(fā)了他大膽變革。積極吸取西方的繪畫(huà)觀念，保留傳統(tǒng)的骨法用筆，以長(zhǎng)線造型，演變出潑墨潑彩的法度。

    而藝術(shù)竟相通，劉海粟和傅雷，卻也別有一番淵源。

    在法國(guó)留學(xué)期間，傅雷有過(guò)一次刻骨銘心的戀愛(ài)。遇到和他一樣鐘愛(ài)藝術(shù)的巴黎女郎瑪?shù)铝蘸?，?nèi)向的傅雷一下子墜入情網(wǎng)，狂熱地愛(ài)上了她。本來(lái)傅雷出國(guó)前已與遠(yuǎn)房表妹朱梅馥訂婚，愛(ài)上瑪?shù)铝蘸?，傅雷?xiě)信給老母親，提出婚姻應(yīng)該自主，要求與朱梅馥退婚。信寫(xiě)好后，傅雷給劉海粟看了一下，請(qǐng)他幫忙寄回國(guó)。旁觀者清的劉海粟覺(jué)得傅雷與瑪?shù)铝罩g不會(huì)有什么好的結(jié)局，又怕這封言辭激烈的信寄回國(guó)后，對(duì)老太太和朱梅馥造成傷害，就偷偷壓了下來(lái)。幾個(gè)月后，性格上的差異導(dǎo)致傅雷與瑪?shù)铝辗质?，傅雷為這段感情的死亡而傷心，更為自己魯莽地寫(xiě)信回國(guó)要求退婚對(duì)母親和朱梅馥造成傷害而悔恨不已，痛苦不堪中甚至想一死了之。劉海粟這時(shí)才告訴他那封信并沒(méi)有寄回國(guó)，說(shuō)話間把信還給了他，傅雷感動(dòng)得淚流滿面。

    傅雷夫婦對(duì)長(zhǎng)子傅聰?shù)年P(guān)愛(ài)和教育因風(fēng)行于世的《傅雷家書(shū)》而廣為人知。書(shū)中包含了傅雷夫婦1954年至1966年寫(xiě)給兒子的百余封書(shū)信，談人生，談藝術(shù)，談生活，瑣碎中包含著深切的期望。

    不過(guò)傅雷夫婦都死于**發(fā)動(dòng)的文化大革命之中。1966年9月2日夜在經(jīng)歷了抄家和批斗的凌辱后，傅雷夫婦在臥室自縊身亡。

    1966年9月3日凌晨，在經(jīng)歷了三天四夜慘無(wú)人道的批斗后，剛直孤傲的傅雷因不堪凌辱，一怒而死，想不到的是，溫和善良寬容大度、一直充當(dāng)“溫柔的保護(hù)者”的梅馥竟也以身相殉自縊而死，也許正如她給兒子的信中所說(shuō)：“我們現(xiàn)在是終身伴侶，缺一不可的?！?br/>
    在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝。天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此愛(ài)綿綿無(wú)絕期。

    而傅聰收到父親的最后贈(zèng)言是：“第一做人，第二做藝術(shù)家，第三做音樂(lè)家，最后才是鋼琴家?！?br/>